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Javier Sierra 

I t has been a very lousy spring 
for Big Oil, with a historic string 
of upsets.

The first one took place in the 
Netherlands, where a court ruled 
that Anglo-Dutch oil giant Shell—
the world’s 7th worst climate pol-
luter—must reduce its greenhouse 
gases emissions by 45 percent by 
2030 in relation to 2019 levels. The 
court, the first one ever to demand 
climate responsibilities to a com-
pany instead of a country, ordered 
Shell to adjust its emissions and 
those of its providers and clients 
according to the Paris Agreement’s 
goals.

The winning argument of 
Friends of the Earth (FOE), the 
organization that filed the suit 
five years ago, was based on 
the fact that Shell—by delaying 
for decades to adapt to the de-
mands of the climate emergen-
cy we all confront—violates the 
human rights to life and family 
life, as specified in Dutch law and 
the European Convention on Hu-
man Rights. In an interview with 
Madrid newspaper El País, FOE’s 
lead attorney Donald Pols said for 
years Shell has been prepared to 
adopt the reforms the court de-
mands, but “it is a prisoner of its 
own shareholders, who up to now 
have voted against it.”

Ironically, it was shareholders 
who scored three other resound-
ing victories for the internation-

al climate cause. Fed up with the 
world’s biggest oil company, Exx-
onMobil, dragging its feet in the 
climate fight, activists of hedge 
fund Engine No. 1 conducted a 

successful coup by seating at 
least three of their candidates on 
the company’s board of directors. 
This is the first time climate activ-
ists have been able to infiltrate the 
board of the world’s fourth worst 
climate polluter to force it to take 
the climate emergency seriously.

At Chevron, the world’s sec-
ond worst climate polluter, share-
holders overwhelmingly voted 
in favor for the company, its cli-
ents and suppliers to curb their 
greenhouse emissions. The pro-
posal was introduced by Dutch 
activist group Follow This, which 
presented another winning  Ph
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A huge solution for a huge problem. 
/ Una enorme solución para un enorme 

problema.

Oil and the Future Don’t Mix

Commentary/Commentario

“
Evidence that oil and the 
future don’t mix keeps 

piling up.

“
Está claro que el futuro y 

el petróleo se repelen.
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Javier Sierra

E l que mal anda, mal acaba, 
dice el refrán, y estos días, 
los gigantes petroleros van 

de tropiezo en tropiezo.
El primero ocurrió en Holanda, 

donde un tribunal dictó una de-

cisión histórica al exigir a la petrol-
era anglo-holandesa Shell, el sép-
timo peor contaminador climático 
del planeta, que reduzca sus emis-
iones en un 45% para 2030 con re-
specto a 2019. El tribunal, el prim-
ero en exigir responsabilidades 
climáticas a una compañía en lu-

gar de a un país, ordenó a Shell 
que ajuste sus emisiones y las de 
sus abastecedores y clientes a las 
metas del Acuerdo de París.

El argumento triunfador de 
Amigos de la Tierra (AT), la orga-
nización que presentó el juicio 
hace cinco años, se basó en que 

Shell —al retrasar durante déca-
das adaptarse a las exigencias de 
la emergencia climática que todos 
confrontamos— viola los derechos 
humanos a la vida y la vida famil-
iar, tal y como especifica la ley 

Yvette Arellano & Mariana 
Del Valle Prieto Cervantes

A ll too often, the issue of 
plastic pollution is reduced 
to plastic straw bans led 

by clipboard-carrying college stu-
dents, VSCO girls, and bracelets 
made with a promise of saving tur-
tles. It conjures images of a wad of 

plastic grocery bags or perhaps a 
garbage island floating in the mid-
dle of the ocean somewhere.

The problem is that plastic pol-
lution isn’t just an issue of waste 
accumulation—plastics are also 
manufactured and often inciner-
ated in communities where poor 
people and people of color are 
rarely consulted or alerted to the 

risks. Our communities are living 
this pollution every day and under-
stand the connections between 
air, water, land, ocean, and human 
health in very personal and con-
crete ways. 

The Clean Air Task Force esti-
mates that 1.8 million Latinx peo-
ple in the U.S. live within half a mile 
of an oil and gas facility, increasing 
odds of preterm birth and respi-
ratory illness. The production of 
plastic feedstocks and the raw fos-
sil fuels used to make most plas-
tics affect communities’ immune, 
reproductive, developmental, and 

respiratory systems, starting right 
outside factory fence lines. It is no 
surprise that our communities have 
been hit the hardest by COVID-19, 
as our immune systems are al-

ready compromised. Plastic pol-
lution violates our human right to 
breathe without fear. 

Plastic also fuels the climate 
crisis and contributes to climate 
change at every step of its life cy-
cle, from extraction to refinement, 
manufacture, transportation, dis-
posal, and waste. If plastic pro-
duction and use grow as currently 
planned, emissions from plastic 
production could reach 1.34 giga-
tons per year by 2030, equivalent 
to the emissions released by more 
than 295 new 500-megawatt coal-
fired power plants. Ninety-nine 
percent of plastic is derived from 
fossil fuels, and the direct impact 
its production has in our communi-
ties is the real global crisis. Studies 
have shown how rampant the plas-
tic crisis is, finding microplastics in 

El Futuro y el Petróleo Se Repelen

The Human Costs of Plastic Pollution

See Sierra on page 23

See Arellano/Cervantes on page 21

Vea Sierra/Esp, página 20
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Julissa Arce

On June 2, 2020, Sean 
Monterrosa sent a text 
message to his sisters, 

Michelle and Ashley, that read: 
“Can you help me out by signing 
this petition?” It was a petition call-
ing for justice for the murder of 
George Floyd. Less than an hour 
later, Sean was shot and killed, 
while he was kneeling and had his 
hands up, by Vallejo police officer 
Jarett Tonn, who shot through the 
windshield of an unmarked police 
car. Tonn had a history of shooting 
civilians, at one point shooting 18 
rounds during a different incident.

Four days later, on June 6, 
California Highway Patrol offi-
cers in Oakland fired more than 
40 rounds at the car Erik Salgado 
was driving, killing him and injur-
ing his pregnant girlfriend, who 
survived, but miscarried. No po-
lice video footage exists because 
the officers were reportedly in 
plain clothes and driving an un-
marked vehicle.

A week and a half after that, on 
June 18, Andrés Guardado was 
shot and killed by Miguel Vega, 
a deputy with the Los Angeles 
County Sheriff’s department. An-
drés was running away from two 
officers when Vega opened fire 
and shot seven times, five bullets 
hit Andres in the back.

Almost a year later, and no one 
has been held accountable for the 

Karla Gonzales García

Last week, the Colorado 
House of Representatives 
passed Senate Bill 9, leg-

islation that centers the needs of 
people long ignored by our health 
care programs while continuing 
to build on our commitment to in-
novation. In recent years, we have 
developed working groups to im-
prove service delivery and bring 
down costs. We have advanced 
innovative programs like the Col-
orado Family Planning Initiative, 

which ensures low-income peo-
ple and young people can get 

effective, long acting contracep-
tion. 

We are a model in so many ar-
eas and yet we have left people 
behind. Well no more! With the 
leadership of COLOR (Colorado 
Organization for Latina Opportu-
nity and Reproductive Rights) and 
advocates across the state and the 
country, we saw the passage of 
Senate Bill 9, which creates a re-
productive health program in our 
state Medicaid program to make 
sure undocumented people can 
get coverage for contraception 

and allow people to get a one year 
supply of contraception at one 
time. 

Research indicates that the 
ability to plan, delay and space 
pregnancies is linked to improved 
maternal health and also to birth 
outcomes for babies, either direct-
ly or through healthy maternal be-
haviors during pregnancy. Contra-
ceptive methods also have a range 
of benefits other than their primary 
purpose of pregnancy prevention. 
Contraception reduces pregnan-
cy-related morbidity and mortality, 

“
We will do more to 
ensure that every 

Coloradan has basic 
rights and that we are 
committed to improving 

the health of our 
communities – not just 
those with means or a 
certain piece of paper.

Critical Victory for Contraceptive Access

Commentary/Commentario
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Taking Action for Sean Monterrosa

Karla Gonzales García

La semana pasada, a Cámara 
de Representantes de Colo-
rado aprobó el Proyecto de 

Ley del Senado la SB-09, legis-
lación que se centra en las necesi-
dades de las personas ignoradas 
durante mucho tiempo por nues-
tros programas de atención médica 
mientras que seguimos construy-
endo sobre nuestro compromiso 
con el cambio. En los últimos años, 
hemos desarrollado grupos de 

trabajo para mejorar la prestación 
de servicios y reducir los costos. 
Contamos con programas innova-
dores avanzados como la Iniciativa 
de planificación familiar de Colo-
rado, que garantiza que las perso-
nas de bajos ingresos y los jóvenes 
puedan obtener anticonceptivos 
efectivos y de acción prolongada.

Somos un modelo en muchas 
áreas y, sin embargo, hemos deja-
do atrás a la gente. ¡Pero no más! 
Con el liderazgo de COLOR (Orga-
nización para la Oportunidad y la 

Justicia Reproductiva para las Lati-
nas de Colorado) y los defensores 
a traves de todo el estado y el país, 
vimos la aprobación del Proyecto 
de Ley del Senado la SB-09, que 
crea un programa de salud repro-
ductiva en nuestro programa es-
tatal de Medicaid para garantizar 
que las personas indocumentadas 
puedan obtener cobertura para la 
anticoncepción y permitir que las 
personas obtengan un suministro 
de anticonceptivos para un año, en 
una sola visita al doctor.

Las investigaciones indican que 
la capacidad de planificar, retrasar 
y espaciar los embarazos está rel-
acionada con una mejor salud ma-
terna y también con los resultados 
del parto de bebés, ya sea directa-
mente o mediante comportamien-
tos maternos saludables durante el 
embarazo. Los métodos anticon-
ceptivos también tienen una var-
iedad de beneficios además de 
su propósito principal que es la 

Victoria Crítica para el Acceso a Métodos Anticonceptivos “
Haremos más para 

garantizar que todos los 
habitantes de Colorado 
tengan los derechos 
básicos y estamos 

comprometidos con la 
mejora de la salud de 
nuestras comunidades, 

no solo de aquellas 
con medios o con un 
determinado papel.

“
When we aren’t aware 
of the pain of our past, 
we cannot know the 

magnitude of our fight.
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Sean Monterrosa

See Gonzales García on page 12

See Arce on page 20

Vea Gonzales García /Esp, página 18
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David Torres 

There have been so many 
contrasts that mark the 
profound difference be-

tween the previous administration 
and the one that currently occu-
pies the White House. But a sin-
gular, unguarded smile like that 
of the young Nicaraguan boy Wil-
ton Gutiérrez, captured in a recent 
photo, could symbolize all that 
has happened and is happening, 
at least on the issue of U.S. immi-
gration.

It’s not so simple, of course. And 
it’s plausible that undocumented 
immigrants are now receiving dig-
nified and humane treatment at the 
border, since that was one of the 
promises of the current adminis-
tration. Of course, fulfilling it is their 
political and moral obligation.

But there’s no doubt that after 
four long years of disgrace suf-
fered by immigrants of color, es-
pecially those who sought asylum 
coming from the poorest regions 
of Latin América, to see the smile 
of this Central American child re-
produced in so many outlets and 
social networks means a lot.

And not only because Wilton, 
at 10 years old, was found seek-

ing asylum at the border just this 
past April alone, after having been 
abandoned by the group of mi-

grants he was traveling with, but 
because his supplications and 
tears represented in that very mo-
ment what millions of migrants 
around the world face–those who 
find themselves far from their 
countries of origin in search of a 
better turn on this planet.

The most recent figures remind 
us that there are more than 270 
million migrants throughout the 
world, which includes around 40 
million children, according to the 
International Organization for Mi-
gration (IOM), a figure that could 
grow at leaps and bounds if the 
welcoming countries do not begin 
to modify their relationship and re-
sponsibility on the issue of global 
migration.

In that way, Wilton’s situation 
was rather grave, since he had not 
only physical fatigue and hunger, 
but the complete lack of knowl-
edge about the place he was in. 
That is, he was a small human 
being lost in himself, without any 
tools other than the instinct to sur-
vive and common sense, which for 
his age he knew how to navigate 
very well.

The fact that this story has 
ended well is also important, not 
for the subsequent coverage of 
the “happy ending,” but because 
if this had occurred just one year 
earlier—during one of the most 
anti-immigrant and xenophobic 
administrations in the history of 
the United States, that of Donald 
Trump—little Wilton would have 
been ignored, sent to a detention 
center where he would remain, 
caged, in some of the worst and 
most careless conditions and, fi-
nally, lost his case in the migration 
trap that the former president’s 
advisors set to deter other mi-
grants.

His deportation, of course, 
would have been a fact; or rather, 
he would have waited months, if 
not years, without the possibility 
of seeing his family again, as oc-

curred at that time to thousands 
of migrant children who were sep-
arated from their parents at the 
border, many of whom are still 
being reunited with their relatives, 
thanks to the special task force 
created by the Biden administra-
tion to do just that.

What caused an administration 
like Trump’s to adopt xenophobia 
as an immigration policy, espe-
cially targeting migrant children, 
and what inspires the Biden ad-
ministration to counteract all of 
that negativity that is still tainting 
the image of U.S. society, nation-
ally and internationally, with fairer 
and more humane immigration 
policies?

Those and many other ques-
tions remain in the air without a 
concrete answer, beyond what 
each of the parties give as justifi-
cation for their immigration poli-
cies, one against and the other in 
favor of these very immigrants. 
In fact, the final termination of 
the “Remain in Mexico” program, 
which forced asylum-seekers to 
await a response to their cases 
for months on Mexican territory, 
or Biden’s plan to speed up immi-
gration processing, and extending 
TPS for the Haitian community, 

are the most recent decisions that 
suggest an even greater bene-
fit for millions of undocumented 
immigrants who have waited de-
cades to regularize their status.

But in the meantime, and even 
now that an enormous debt re-
mains owed to immigrants, it’s 
comforting to see that something 
is moving toward the right side of 
history. Because, when was the 
last time we saw an undocument-
ed child smile in relation to his own 
story?

These little things cannot go un-
noticed, not any longer.

David Torres is a Spanish-
language Advisor at América’s 

Voice.

Read More Commentary: 
ELSEMANARIO.US
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Here’s to Many More Smiles Like Little Wilton’s

“
When was the last time 

we saw an undocumented 
child smile in relation to 

his own story?

“
¿Cuándo fue la última 
vez que vimos a un 

menor indocumentado 
sonreír como producto de 

su propia historia?

David Torres 

Han sido tantos los con-
trastes que han venido 
marcando una profunda 

diferencia entre la pasada admin-
istración y la que actualmente ocu-
pa la Casa Blanca, que una sola y 
franca sonrisa como la del menor 
nicaragüense Wilton Gutiérrez, 
captada en una imagen reciente, 
podría simbolizar lo que ha pasado 
y lo que está ocurriendo, al menos 
en el ámbito migratorio estadoun-
idense.

No es tan simple, claro. Y si bien 
es plausible el hecho de que ahora 
los inmigrantes indocumentados 
estén recibiendo un trato digno 
y humano en la frontera, a fin de 
cuentas esa fue una de las prome-
sas del actual gobierno; y cumplir-
la, por supuesto, es su obligación, 
política y moralmente hablando.

Pero no cabe duda de que 
después de tantos y tan largos cu-
atro años de ignominia padecida 
como inmigrantes de color, sobre 
todo los que han optado por el 
asilo provenientes de las regiones 
más empobrecidas de América 
Latina, ver multiplicada en todos 

los medios y redes sociales la son-
risa de ese menor centroamerica-
no significa mucho.

Y no solo porque Wilton, de 10 
años de edad, fue hallado pidien-
do ayuda en la frontera apenas en 
abril pasado, él solo, después de 
haber sido abandonado por el gru-
po de migrantes con el que venía, 
sino por lo que sus ruegos y lágri-
mas representaron en ese preciso 
momento para millones de mi-
grantes de todo el mundo que se 
encuentran fuera de sus países de 
origen en busca de un mejor aco-
modo en el planeta.

Las cifras más recientes nos 
recuerdan que hay más de 270 
millones de migrantes interna-
cionales, que incluye cerca de 40 
millones de niños, según la Orga-
nización Internacional para las Mi-
graciones (OIM), una cantidad que 
podría aumentar a pasos agiganta-
dos si las naciones de bienvenida 
no empiezan a modificar su rel-
ación y su responsabilidad con la 
cuestión migratoria mundial.

Así, la situación de Wilton era 
demasiado grave, pues tenía a 
cuestas no solo la fatiga física y el 
hambre, sino el desconocimiento 

total del lugar donde se encontra-
ba. Es decir, era un pequeño ser 
humano perdido en sí mismo, sin 
más herramientas que el instin-
to de sobrevivencia y el sentido 
común, que para su edad lo supo 
manejar muy bien.

El hecho de que su histo-
ria haya terminado con bien es 
asimismo importante, no por la 
consecuente cobertura informa-
tiva del “final feliz”, sino porque 
en otras circunstancias, si hu-
biese ocurrido tan solo un año 
antes —durante uno de los gobi-
ernos más antiinmigrantes y xe-
nófobos de la historia de Estados 
Unidos como fue el de Donald 
Trump—, el pequeño Wilton hab-
ría sido ignorado, enviado a un  

Por Muchas Sonrisas Más Como la del Pequeño 
Wilton

Vea Torres/Esp, página 17
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COVID-19 News / Noticias COVID-19

By Heidi de Marco

A ntonio Espinoza loved the 
Los Angeles Dodgers. He 
loved them so much that 

he was laid to rest in his favor-
ite Dodgers jersey. His family and 
friends, including his 3-year-old 
son, donned a sea of blue-and-
white baseball shirts and caps in 
his honor.

Espinoza died at age 36 of 
covid-19, just days after he got his 
first dose of a covid vaccine. He 
was a hospice nurse who put his 
life in danger to help covid patients 
and others have a peaceful death.

When covid hit, it was no sur-
prise to his family that this “gentle 
giant,” as friends and family called 
him, stepped up to the plate.

“His attitude was like, ‘No, I’m 
not going to be scared,’” said Nan-
cy Espinoza, his wife of 10 years. 
“This is our time to shine,” he told 
her. “I became a nurse for a reason.”

As a hospice nurse and chief 
nursing officer for Calstro Hospice 
in Montclair, California, Espinoza 

routinely made house calls, vis-
ited assisted living facilities and 
performed death visits — during 
which hospice nurses pronounce 
patients dead.

Hospice workers aren’t just doc-
tors and nurses, but also include 
home health aides, social workers, 
chaplains and counselors. In the 

past year, they have frequented 
some of the highest-risk environ-
ments, such as nursing homes, as-
sisted living facilities and patients’ 
homes.

Hospice requires intimate pa-
tient care, and the additional safe-
ty requirements and need for per-
sonal protective equipment made 

it challenging, said Alicia Murray, 
board president of the Hospice and 
Palliative Nurses Association. But 
hospice workers adapted, she said, 
knowing they might be the only 
people who could comfort dying 
patients when family members 
were not allowed to visit medical 
and long-term care facilities.

“They’re taking care of dying 
people and, in particular, people 
dying of covid who may be spew-
ing out the virus,” said Dr. Karl Stein-
berg, a geriatrician and palliative 
care specialist who is the medical 
director of Hospice by the Sea in 
Solana Beach, California, and sev-
eral nursing homes.

A few months into the pandem-
ic, when Calstro Hospice began 
caring for covid patients, Espinoza 
helped develop a covid unit. Part 
of his job was to make sure staff 
members had sufficient personal 
protective gear, including himself.

“Some people had a hard time 
getting a hold of all the PPE gear, 
but his office had adequate equip-
ment,” his wife said. Right before he 

got sick, he was excited to receive 
a big shipment of gowns, N95 
masks, booties and face shields 
from San Bernardino County, she 
said.

Espinoza fell ill a few days af-
ter his first dose of covid vaccine 
on Jan. 5, but went to work think-
ing it was vaccine-related. “He had 
kind of a sore throat and felt a little 
bit under the weather, but nothing 
major,” said Nancy Espinoza. His 
symptoms progressed to a fever 
and chills and he tested positive 
for covid on Jan. 10.

Provided to you by:

Por Heidi de Marco

Antonio Espinoza amaba a 
los Dodgers de Los Ange-
les. Los quería tanto que 

para su velatorio lo vistieron con su 
camiseta del equipo. Su familia y 
amigos, incluido su hijo de 3 años, 
también usaron remeras, y gorras 
de béisbol azul y blancas, en su 
honor.

Espinoza murió de covid a los 36 
años, apenas unos días después de 
recibir la primera dosis de una de 
las vacunas contra el virus. Era un 
enfermero de cuidados paliativos, 
que arriesgó la vida para ayudar a 
los pacientes de covid, y a muchas 
otras personas, a morir en paz.

Cuando estalló la pandemia, 
a su familia no le sorprendió que 
este “gigante gentil”, como le 
llamaban sus amigos y familiares, 
diera un paso al frente.

“Su actitud era: ‘No, no voy a 
tener miedo'”, contó Nancy Espino-

za, su esposa desde hacía 10 años. 
“Este es nuestro momento”, le había 
dicho a su esposa. “Esta es la razón 
por la que me hice enfermero”.

Como enfermero de cuidados 
paliativos y jefe de enfermería 
de Calstro Hospice en Montclair, 

California, Espinoza habitual-
mente hacía visitas a domicil-
io, iba a centros de vida asistida 
y realizaba citas de defunción, 
cuando un enfermero especial-
izado declara la muerte de un 
paciente.

Los trabajadores de los hospi-
cios no son sólo médicos y pro-
fesionales de enfermería: hay 
asistentes de salud en el hogar, 
trabajadores sociales, capellanes 
y consejeros. En el último año, han 
frecuentado algunos de los en-
tornos de mayor riesgo sanitario, 
como residencias de adultos may-
ores, centros de vida asistida y las 
propias casas de los pacientes.

Los cuidados paliativos exigen 
una atención íntima del paciente, 
y los requisitos de seguridad adi-
cionales y la necesidad de equipos 
de protección personal lo vuelven 
complicado, explicó Alicia Murray, 
presidenta de la junta directiva de 
la Hospice and Palliative Nurses 
Association.

Pero dijo que los trabajadores 
de los hospicios asumieron el reto, 
sabiendo que podían ser las únicas 
personas que acompañarían a los 
pacientes terminales, cuando a los 
familiares no se les permitía visitar 

los centros médicos y de cuidados 
de largo plazo.

“Cuidan a personas que están 
muriendo y, en particular, a los 
moribundos de covid que pueden 
estar propagando el virus”, señaló 
el doctor Karl Steinberg, geriatra y 
especialista en cuidados paliativos 
que es director médico de Hos-
pice by the Sea, en Solana Beach,  

Para Este Enfermero de Cuidados Paliativos, la Vacuna de Covid Llegó Demasiado Tarde

For This Hospice Nurse, the Covid Shot Came Too Late

“
“Even after you’re fully 

vaccinated, there still is a 
remaining risk.”

Dr. Lucy Horton, 
University of California-

San Diego School of 
Medicine

“
“Incluso después de 
estar completamente 

vacunado, sigue habiendo 
un riesgo remanente”.

Dra. Lucy Horton, 
Universidad de 

California-San Diego
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Nancy Espinoza holds a photograph of her husband, Antonio, that had been displayed 
at his memorial service in March. He died of covid-related complications on Jan. 25, 
2021. / Nancy Espinoza junto a la fotografía que presidió el funeral de su marido, Antonio 

Espinoza, en marzo. Murió de complicaciones relacionadas con covid el 25 de enero de 2021. 
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Ezekiel Espinoza sostiene una fotografía de su primer partido de los Dodgers de Los 
Angeles junto a su padre. / Ezekiel Espinoza holds a photograph of his first Los Angeles 

Dodgers game with his dad, Antonio. 

See Covid on page 22
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Helping Farmworkers and Their Families Access Better Opportunities
By Sarah Tory

B efore Noemí Gutiérrez en-
rolled in Aims Communi-
ty College in Fort Lupton, 

Colo., she worked on a farm out-
side of Brighton, a small city north-
east of Denver out on the plains. 
It was exhausting work. Her days 
started at 5 a.m. and often didn’t 
end until 6 p.m.—hours spent 
packing vegetables, and sorting 
and cleaning green beans, some-
times in 100-degree temperatures.

“Your whole body hurts,” Gutiér-
rez told me, recalling how she’d ar-
rive home too tired to do anything 
but shower, eat and fall asleep.

Born in California, Gutiérrez (fea-
tured on cover photo) moved back 
to México with her parents and two 
brothers when she was five so her 
dad could arrange documentation 
paperwork for her mom. In 2016, 
the family moved to Colorado, set-
tling in Brighton where Gutiérrez’s 
uncle owned a farm. She was 15 
years old and starting school in 
the U.S. as a sophomore without 
speaking English.

“Everything was new for me,” 
she said. “When I started working 
on the farm, I realized I want to do 
something different. I wanted to 
get a career—a bachelor’s degree. 
I wanted to change the history of 
my family.”

Still, college felt out of reach. 
Gutiérrez’s parents encouraged 
her, but as non-English speak-
ers, they could not help guide her 
through the application process, 
nor could they help her financially.

One day at the farm, Noemí 
Gutiérrez learned about the Na-
tional Farmworker Jobs Program, a 
federally funded initiative created 
under the 1964 Civil Rights Act. The 
program works through the U.S. 
Department of Labor, which offers 
grants to community-based orga-
nizations that help seasonal and 
migrant farmworkers achieve bet-
ter economic stability. In Colorado, 
a nonprofit called Rocky Mountain 
Service, Employment and Rede-
velopment (RMSER) administers 
the National Farmworker Jobs Pro-
gram. To do that, RMSER offers 
tuition scholarships for communi-
ty college or vocational programs 
and job training as well as stipends 
for food, rent and clothing.

An outreach worker with RM-
SER connected Noemí Gutiérrez 
with Lourdes Gutiérrez (no rela-
tion), the northern workforce area 
manager for RMSER, who helped 
her apply for the program, which 
paid for her tuition at Aims, her 
books and even gave her a check 

for a month of rent and a voucher 
for food—money that also helped 
Noemí Gutiérrez’s parents, who are 
unable to work as much now that 
they are older.

“This program completely 
changed my life,” Noemí Gutiérrez 
said.

Though farmworkers play a vital 
role in putting food on our tables, 
their labor is among the lowest paid 
in the country. In Colorado, they 
earn an average of $34,910 annually 
(as of May 2020) or $17.63 per hour, 
with no mandated overtime ben-
efits and few worker protections. 
The COVID-19 pandemic has only 
exacerbated the economic and 
health inequities facing the people 
who work in América’s fields and in 
food-processing factories. Agricul-
tural workers, who were deemed 
“essential,” did not have the luxury 
of working from home, safe from 
COVID-19, and compared to oth-
er industries, ended up suffering 
some of the highest infection rates 
in the nation.

Those vulnerabilities have 
made the services and opportu-
nities provided through the Na-
tional Farmworker Jobs Program 
more critical than ever, allowing 
farmworkers and their children to 
escape the low wages and eco-
nomic precarity of seasonal ag-
ricultural work. This year, RMSER 
received $1.3 million in funding for 
the program, helping around 300-
400 farmworkers a year out of an 
estimated 3,000-4,000 eligible in 
Colorado, the majority of whom 
identify as Latino or Hispanic, and 
60% of which are female, said Leon 
Ortega, the director of workforce 
programs at RMSER.

To qualify for the program, indi-
viduals must work primarily in ag-
riculture and have U.S. citizenship 
or permanent residency—leaving 
out the sizeable number of farm-
workers who are undocumented 
(according to the U.S. Department 
of Agriculture, more than half of the 
3 million farmworkers in the U.S. 

are undocumented). Dependents 
of farmworkers can also qualify 
for the National Farmworkers Jobs 
Program, as can immigrants who 
have legal status through the De-
ferred Action for Childhood Arriv-
als program.

Before Noemí Gutiérrez got the 
scholarship, she worried about 
money. “It made me feel like may-
be I wouldn’t be able to keep 
studying—maybe I’d have to keep 
working and stop school,” she told 
me. Thanks to the program, she’s 
currently in her second year at 
Aims studying criminal justice and 
wants to be a social worker. “I want 
to be able to help people like me, 
to show them that there’s opportu-
nities.”

Karla García almost gave up 
on her goal of attending college 
before she even started. Born in 
Brighton, her parents are farm-
workers who immigrated from 
Guanajuato, México without a high 
school education.

“It’s just been work and work 
and work for them,” she said of her 
parents. “They wanted me to fur-
ther my education, but they didn’t 
know how to guide me, or help me 
financially—they didn’t know how 
much college actually costs.”

On García’s first community col-
lege tour in Denver, she had a panic 
attack and walked out. “When they 
started about tuition and the class-
es required and all the require-
ments, I thought, ‘this is insane,’” 
she told me.

A few weeks later, RMSER vis-
ited the Little Valley Nursery in 
Brighton where García’s dad works, 
and passed out information about 
the National Farmworkers Jobs 
Program. García’s father told her 
there was a scholarship program 
for college students and passed 
her RMSER’s number. Later, 
Lourdes Gutiérrez helped García 
apply for the program and talked 

her through the process of attend-
ing college.

Last spring, García, now 21, 
graduated from Aims Communi-
ty College with an associate’s de-
gree and enrolled at the University 
of Northern Colorado, where she’s 
majoring in human services with a 
minor in psychology. On top of her 
classes, she works at the local Boys 
& Girls Club of Weld County to help 
cover her books and other expens-
es (the National Farmworkers Jobs 
Program pays for her tuition).

The food stipends she has re-
ceived through the program have 
also helped her family deal with 
their financial stress. Her dad start-
ed a landscaping business right 
before the pandemic hit and work 
has been slow, while her mom 
works part time at a dairy so she 
can take care of García’s three-
year-old sister. After García gradu-
ates next spring, she hopes to get a 
master’s in public health or a men-
torship job helping high school stu-
dents.

In high school, García often felt 
lost; she didn’t like school and was 
unsure of what she wanted to do 
with her life. But towards the end, 
something clicked.

“I don’t want to work in a farm 
after high school,” she said. “I don’t 
want to be struggling like my par-
ents. I opened my eyes and was 
like, dang, furthering my education 
is something I need to do.”

Education is one of the best 
ways for farmworkers and their 
families to escape the chronic fi-
nancial insecurity that many are 
facing. In Colorado, wages for ag-
ricultural work and many other in-
dustries have not kept pace with 
the rising cost of living, particularly 
housing prices; for example, while 
there was a 45% rise in farmworker 
wages statewide from 2011 to 2020, 

“
“When I started working 
on the farm, I realized 
I want to do something 

different. I wanted to get 
a career—a bachelor’s 
degree. I wanted to 

change the history of my 
family.”

Noemí Gutiérrez

Cover /Portada

Ph
ot

o/
Fo

to
: V

al
er

ie 
Mo

sle
y

Karla García, who also enrolled in the National Farmworker Jobs Program, now attends the 
University of Northern Colorado. / Karla García, quien también se inscribió al Programa Nacional 

de Empleo para Trabajadores Agrícolas, ahora asiste a la Universidad del Norte de Colorado.

See Opportunities on page 24
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“
“Todo era nuevo para 
mí. Cuando empecé a 

trabajar en la granja, me 
di cuenta de que quería 
hacer algo diferente. 

Quería tener una carrera, 
un título universitario. 

Quería cambiar la historia 
de mi familia”. 

Noemí Gutierrez

Ayudar a los Trabajadores Agrícolas a Acceder a Mejores Oportunidades
Por Sarah Tory

A ntes que Noemí Gutierrez 
se inscribiera a Aims Com-
munity College en Fort 

Lupton, Colorado, trabajó en una 
granja en las afueras de Brighton, 
una pequeña ciudad al nordeste 
de Denver en las planicies. Era un 
trabajo agotador. Sus días empez-
aban a las 5 de la mañana y con 
frecuencia no terminaban hasta 
las 6 de la tarde, horas que pasaba 
empacando verduras y ordenan-
do y limpiando ejotes, a veces con 
temperaturas de 100 grados.

“Te duele el cuerpo entero”, 
Gutierrez me dijo, al recordar cómo 
llegaba tan cansada a casa que 
solo podía bañarse, comer y aco-
starse a dormir.

Nacida en California, Gutierrez 
se mudó a México con sus padres 
y dos hermanos cuando tenía cin-
co años para que su papá pud-
iera arreglar la documentación de 
su mamá. En 2016, la familia vino 
a Colorado, y se instaló en Brigh-
ton donde el tío de Gutierrez era 
dueño de una granja. Ella tenía 15 
años de edad y empezó a ir a la es-
cuela en EE. UU. sin hablar inglés 
como estudiante de 2º año de high 
school.

“Todo era nuevo para mí”, dijo. 
“Cuando empecé a trabajar en la 
granja, me di cuenta de que quería 
hacer algo diferente. Quería tener 
una carrera, un título universitario. 
Quería cambiar la historia de mi fa-
milia”. 

Sin embargo, Gutiérrez sentía 
que la universidad estaba fuera de 
su alcance. Sus padres la anima-
ron, pero como no hablan inglés, 
no podían guiarla por el proceso 
de aplicación, ni la podían ayudar 
financieramente.

Un día en la granja, Noemí Guti-
érrez escuchó sobre el Programa 
Nacional de Empleo para Traba-
jadores Agrícolas, una iniciativa 
federal creada bajo la Ley de los 
Derechos Civiles de 1964. El pro-
grama funciona a través del De-
partamento del Trabajo de EE. UU., 
el cual ofrece subsidios a organi-
zaciones comunitarias que ayudan 
a trabajadores agrícolas tempo-
rales y migrantes para que alca-
ncen la estabilidad financiera. En 
Colorado, una entidad no lucrativa 
llamada Rocky Mountain Service, 
Employment and Redevelopment 
(RMSER) administra el Programa 
Nacional de Empleo para Traba-
jadores Agrícolas. Para hacerlo, 
RMSER ofrece becas para cubrir 
el costo de las colegiaturas de co-
legios comunitarios o programas 
técnicos y de capacitación laboral, 

al igual que asistencia con los cos-
tos de comida, alquiler y ropa. 

Una trabajadora de alcance co-
munitario con RMSER conectó a 
Noemí Gutierrez con Lourdes Guti-
érrez (no hay parentesco), la geren-
ta de fuerza laboral del área norte 
para RMSER, quien la ayudó a hac-
er su solicitud para el programa. El 
programa pagó por su colegiatura 
en Aims, sus libros y hasta le dio un 
cheque para un mes de alquiler y 
un cupón de alimentos, dinero que 
también ayudó a los padres de No-
emí Gutierrez, quienes no pueden 
trabajar tanto ahora que ya son 
mayores.

“Este programa cambió mi vida 
completamente”, Noemí Gutiérrez 
dijo.

Aunque los trabajadores agríco-
las desempeñan un papel vital 
para poner comida sobre nues-
tra mesa, su labor figura entre las 
menos remuneradas en el país. 
En Colorado, ganan en promedio 
$34,910 anuales (mayo de 2020) 
o $17.63 por hora, sin beneficios 
obligatorios por trabajar horas ex-
tra y pocas protecciones laborales. 
La pandemia de COVID-19 solo 
ha empeorado las desigualdades 
económicas y de salud que en-
frentan las personas que trabajan 
en los campos y las fábricas pro-
cesadoras de alimentos en EE. UU. 
Los trabajadores agrícolas, consid-
erados “esenciales”, no tuvieron el 
lujo de trabajar desde casa, prote-
gidos de COVID-19, y en compara-
ción con otras industrias, termin-
aron sufriendo algunas de las tasas 
más altas de infección en la nación.

Esas desventajas han hecho 
que los servicios y las oportuni-
dades provistas a través del Pro-
grama Nacional de Empleo para 
Trabajadores Agrícolas sean más 
cruciales que nunca, y que permi-
tan que los trabajadores agrícolas y 
sus hijos escapen los bajos salarios 
y la precariedad financiera del tra-

bajo agrícola estacional. Este año, 
RMSER recibió $1.3 millones en 
fondos para el programa y ayudó 
a cerca de 300 a 400 trabajadores 
agrícolas al año entre aproximada-
mente 3,000 a 4,000 que reúnen 
requisitos en Colorado, la mayoría 
de los cuales se identifican como 
latinos o hispanos. Además, el 60 
por ciento son mujeres, dijo Leon 
Ortega, director de programas de 
fuerza laboral en RMSER.

Para reunir los requisitos del 
programa, las personas deben tra-
bajar principalmente en agricultu-
ra y tener ciudadanía o residencia 
permanente estadounidense. Esto 
excluye a una importante cantidad 
de trabajadores agrícolas que son 
indocumentados (ya que según el 
Departamento de Agricultura de 
EE. UU., más de la mitad de los 3 
millones de trabajadores agrícolas 
en EE. UU. son indocumentados). 
Las personas que los trabajadores 
agrícolas mantienen (sus dependi-
entes) tambien reúnen los requisit-
os del Programa Nacional de Em-
pleo para Trabajadores Agrícolas, 
al igual que inmigrantes con esta-
tus legal a través del programa de 
Acción Diferida para los Llegados 
en la Infancia (DACA, por sus siglas 
en inglés).

Antes que a Noemí Gutiérrez le 
dieran la beca, le preocupaba el 
dinero. “Sentía que quizás no ten-
dría la posibilidad de seguir es-
tudiando, quizás tendría que seguir 
trabajando y dejar la escuela”, me 
dijo. Gracias al programa, actual-
mente está cursando su segundo 
año de estudios en justicia penal 
en Aims y quiere ser una trabaja-
dora social. “Quiero ayudar a per-
sonas como yo, mostrarles que 
hay oportunidades”. 

Karla García casi abandonó su 
meta de asistir a la universidad an-
tes de intentarlo. Nacida en Brigh-
ton, sus padres son trabajadores 
agrícolas que inmigraron de Gua-

najuato, México, sin haber estudia-
do la preparatoria.

“Solo ha sido trabajar y traba-
jar y trabajar para ellos”, dijo de 
sus padres. “Querían que yo obtu-
viera una educación más avanza-
da, pero no sabían cómo guiarme 
o ayudarme financieramente; no 
sabían cuánto costaba realmente 
la universidad”. 

Durante la primavera visita 
guiada a la que García fue en un 
colegio comunitario en Denver, 
tuvo un ataque de pánico y se salió. 
“Cuando empezaron a [hablar] so-
bre las colegiaturas y las clases 
necesarias y todos los requisitos, 
pensé, ‘esto es una locura’”, me 
dijo. 

Un par de semanas después, 
RMSER visitó Little Valley Nurs-
ery en Brighton donde el papá de 
Garcia trabaja, y distribuyó infor-
mación sobre el Programa Nacio-
nal de Empleo para Trabajadores 
Agrícolas. El padre de García le 
dijo que había un programa de be-
cas para estudiantes universitari-
os y le pasó el número de RMSER. 
Lourdes Gutierrez ayudó a Garcia a 
presentar su solicitud para el pro-
grama y la guio por el proceso de 
asistir a la universidad. 

La primavera pasada, García, 
ahora con 21 años de edad, se 
graduó de Aims Community Col-
lege con un título asociado y se in-
scribió a la Universidad del Norte 
de Colorado donde está estudian-
do servicios humanos con una 
carrera secundaria en psicología. 
Además de sus clases, García tra-
baja en el Boys & Girls Club del 
Condado de Weld para ayudar a 
cubrir el costo de sus libros y otros 
gastos (el Programa Nacional de 
Empleo para Trabajadores Agríco-
las paga su colegiatura).

El dinero que ha recibido para 
cubrir los gastos de la comida tam-
bién ayudan a su familia a sobrelle-
var con el estrés financiero. Su papá 
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La pandemia de COVID-19 solo ha empeorado las desigualdades económicas y de salud 
que enfrentan las personas que trabajan en los campos y las fábricas procesadoras. / The 
COVID-19 pandemic has only exacerbated the economic and health inequities facing the people 

who work in América’s fields and in food-processing factories.
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By Matt Watson 

A proposed bill in the Colo-
rado legislature would al-
locate state stimulus funds 

for a number of initiatives designed 
to strengthen the state’s postsec-
ondary-education pipeline.

House Bill 1330, “Higher Edu-
cation Student Success,” would 
promote credential completion at 
multiple levels, including initiatives 
to boost completion of the Free 
Application for Federal Student 
Aid by high school seniors and pro-
grams that help students who have 
stopped out of college but want to 
finish a degree.

“This bill includes resources and 
supports that will move several le-

vers at once, with a focus on stu-
dent success,” said Will Simpkins, 
vice president for Student Affairs 
at Metropolitan State University 
of Denver. “In order to ensure that 
we have the local, diverse talent to 
meet our economy’s needs in the 

future, Colorado needs to invest 
today in ensuring that more Colo-
radans attain a postsecondary cre-
dential.”

Colorado has one of the low-
est FAFSA-completion rates of any 
state, meaning students leave mil-

lions of federal grant dollars un-
used that could help pay for col-
lege.

Many of the initiatives in the bill 
are focused on “stop-out students,” 
those who have earned some col-
lege credits but stopped attending 
before earning a credential. About 
680,000 Coloradans have left col-
lege without earning a degree, 
according to the National Student 
Clearinghouse.

The Colorado Opportunity 
Scholarship Initiative Finish What 
You Started program would pro-
vide scholarships, wraparound 
student support and completion 
incentives for stop-out students 
and students who were admitted 
to an institution in the past two aca-
demic years but delayed enrolling 
because of the pandemic.

“MSU Denver has a strong track 
record of deploying ‘finish-line 
grants’ to support stop-out stu-
dents to finish a degree, and we 
look forward to expanding that 
work thanks to the resources made 
available in this bill,” Simpkins said.

The bill would also create the 
Colorado Reengagement (CORE) 

Legislation Aims to Help Colorado Students Go Back to School
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Student at Metropolitan State University of Denver campus. / Estudiante del campus de la 
Universidad Estatal Metropolitana de Denver

“
“This is a critical time for 
action. We are making a 
significant investment to 
reengage students and 
workers and get them 
back on track to better 
jobs and better lives.”

Rep. Julie McCluskie

“
"Este es un momento 
crítico para actuar. 

Estamos haciendo una 
inversión significativa 

para volver a involucrar 
a los estudiantes y a los 
trabajadores y ponerlos 
de nuevo en el camino 

hacia mejores trabajos y 
mejores vidas”.

Rep. Julie McCluskie

Por Matt Watson 

U n proyecto de ley en la 
legislatura de Colorado 
asignaría fondos de es-

tímulo del estado para una serie de 
iniciativas destinadas a fortalecer 
la tubería de educación post-se-
cundaria del estado.

El proyecto de ley 1330 de la 
Cámara de Representantes, "Éxito 
de los Estudiantes de Educación 
Superior", promovería la final-
ización de credenciales en múlti-
ples niveles, incluyendo iniciativas 
para impulsar la finalización de la 
Solicitud Gratuita de Ayuda Fed-
eral para Estudiantes por parte de 
los estudiantes de último año de 
la escuela secundaria y los pro-
gramas que ayudan a los estudi-
antes que han dejado de asistir a 
la universidad, pero quieren termi-
nar un título.

"Este proyecto de ley incluye 
recursos y apoyos que moverán 
varias palancas a la vez, con un 
enfoque en el éxito de los estudi-
antes", dijo Will Simpkins, vice-
presidente de Asuntos Estudi-
antiles de la Universidad Estatal 
Metropolitana de Denver. "Con el 
fin de asegurar que tenemos el 
talento local y diverso para satis-
facer las necesidades de nuestra 
economía en el futuro, Colorado 
necesita invertir hoy en asegurar 
que más habitantes de Colorado 
obtengan una credencial postse-
cundaria".

Colorado tiene una de las ta-
sas más bajas de finalización de 

FAFSA de cualquier estado, lo que 
significa que los estudiantes de-
jan millones de dólares de sub-
venciones federales sin usar que 
podrían ayudar a pagar la univer-
sidad.

Muchas de las iniciativas del 
proyecto de ley se centran en los 
"estudiantes que han dejado de 
estudiar", es decir, aquellos que 
han obtenido algunos créditos 
universitarios pero han dejado de 
asistir antes de obtener una cre-
dencial. Alrededor de 680.000 
habitantes de Colorado han de-
jado la universidad sin obtener un 
título, según la National Student 
Clearinghouse.

El programa Colorado Oppor-
tunity Scholarship Initiative Finish 
What You Started (Iniciativa de 
Becas de Oportunidad de Colo-
rado) proporcionaría becas, apoyo 
estudiantil envolvente e incenti-
vos para la finalización de estu-
dios a los estudiantes que hayan 

Legislación Pretende Ayudar a los 
Estudiantes a Volver a la Escuela

See School on page 18

Vea Escuela, página 25
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https://leg.colorado.gov/bills/hb21-1330
https://nscresearchcenter.org/wp-content/uploads/SCND_Report_2019.pdf
https://nscresearchcenter.org/wp-content/uploads/SCND_Report_2019.pdf
https://cdhe.colorado.gov/programs-services/cosi-colorado-opportunity-scholarship-initiative
https://cdhe.colorado.gov/programs-services/cosi-colorado-opportunity-scholarship-initiative
https://seniorhub.org/


Have you ever looked at 
the inside of a nautilus 
and wondered how na-

ture came up with such a perfect 
pattern? Or wondered why a sun-
flower’s seeds are in nested spi-
rals? Patterns and numbers hiding 
in plain sight are all around us and 
are featured in the new exhibi-
tion “Numbers in Nature: A Mirror 
Maze,” at the Denver Museum of 
Nature and Science. The center-
piece of the exhibition is a mir-
ror maze where guests can lose 
themselves in a seemingly infinite 
repeating pattern of mirrors. 

At “Numbers in Nature: A Mir-
ror Maze,” guests will create, ma-

nipulate and experience patterns 
as they explore the ways nature 
organizes itself and inspires hu-
man designs from the Parthenon 
in Greece to Denver’s iconic “Big 
Blue Bear.”

Guests will enjoy identifying 
patterns in art, architecture and 
even their own bodies.

The elaborate mirror maze in-
cluded in the exhibition provides 
a sea of equilateral triangle cham-
bers that feel as if you’ve stepped 
into a kaleidoscope. The maze it-
self is a pattern, combining repe-
tition, symmetry and tessellation. 

Guests will learn about pat-
terns by exploring fractal branch-
ing, spirals, Voronoi patterns, the 
Golden Ratio (φ) and more. 

“This exhibition is unlike any-
thing else we have hosted at the 
Museum,” said James Hagadorn, 
Ph.D., curator of “Numbers in Na-
ture: A Mirror Maze.” “The exhi-
bition peels back some of the 
hidden structures in our surround-
ings. Through the exhibition, we 
learn to see patterns in our bodies, 
in nature and even in our bubble 
baths!”

The exhibition will be open dai-
ly from 9 a.m. to 5 p.m. with ex-
tended hours on Fridays until 9 
p.m. through Sept. 19. A special, 
timed ticket is required for entry. 

“Numbers in Nature: A Mir-
ror Maze” was created by the  

A Mirror Maze Opens at Denver Museum of Nature and Science 
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Guests will explore patterns in nature with a mirror maze experience at the “Numbers 
in Nature: A Mirror Maze,” exhibit. / Los visitantes podrán explorar diferentes patrones en la 
naturaleza con un recorrido por un laberinto de espejos en “Los números en la naturaleza: un 

laberinto de espejos”. 

¿Has mirado alguna vez 
el interior de un nau-
tilo y te has maravil-

lado de cómo la naturaleza creó 
un diseño tan perfecto? ¿O te has 
preguntado por qué las semillas 
de girasol están distribuidas en 
forma de espirales? Los patrones y 
los números ocultos a simple vista 
están presentes a nuestro alrede-
dor y en esta nueva exhibición Los 
números en la naturaleza: un laber-
into de espejos (Numbers in Nature: 
A Mirror Maze), en el Denver Muse-
um of Nature & Science. La mues-
tra principal de la exhibición es 
un laberinto de espejos en el que 
los visitantes pueden perderse en 
un patrón de espejos que parece 
repetirse infinitamente.

En Los números en la naturale-
za: un laberinto de espejos, los vis-
itantes crearán, manipularán y 
experimentarán patrones mien-
tras exploran las formas en que la 

naturaleza se organiza e inspira a 
los seres humanos a crear diseños 
que abarcan desde el Partenón 
en Grecia al icónico “oso azul gi-
gante” de Denver. Los visitantes 
disfrutarán al identificar patrones 
en el arte, la arquitectura e, inclu-
so, en su propio cuerpo.

El complejo laberinto de es-
pejos de la exhibición está com-
puesto de cámaras de triángulos 
equiláteros que te harán sentir 
como si estuvieras en el interior de 
un caleidoscopio. El laberinto en sí 
mismo es un patrón que combina 
la repetición, la simetría y el tese-
lado.

Los visitantes aprenderán acer-
ca de los patrones al explorar las 
ramas fractales, los espirales, los 
diagramas de Voronoi, la propor-
ción dorada (φ) y mucho más. 

“Esta exhibición no se parece a 
nada de lo que hemos visto antes 
en el museo”, declaró el Dr. James 
Hagadorn, curador de Los númer-
os en la naturaleza: un laberinto 

de espejos. “Nos permite desen-
trañar algunas de las estructur-
as ocultas en el mundo que nos 
rodea. A través de la exhibición, 
aprendemos a ver patrones en 
nuestro cuerpo, en la naturaleza y 
hasta en un baño de burbujas”.

La exhibición abrirá todos los 
días de 9 a. m. a 5 p. m. y los vi-

ernes tendrá horario extendido 
hasta las 9 p. m. hasta el 19 de 
septiembre. Se requiere un bo-
leto especial con horario para in-
gresar.

Los números en la naturale-
za: un laberinto de espejos es una 
creación del Museo de Ciencia e 
Industria de Chicago (MSI).  Esta 

exhibición es posible en Denver 
gracias a Harriet S. Rosen.

El museo se encuentra en 2001 
Colorado Blvd., Denver, CO, 80205. 
Información: dmns.org o 303-370-
6000. 

Para Noticias de Colorado: 
ELSEMANARIO.US

Un Laberinto de Espejos Abre en el Denver Museum of Nature y Science
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En “Los números en la naturaleza: un laberinto de espejos”, los visitantes crearán, 
manipularán y experimentarán patrones mientras exploran las formas en que la 
naturaleza se organiza. / At “Numbers in Nature: A Mirror Maze,” guests will create, 
manipulate and experience patterns as they explore the ways nature organizes itself. 

See Denver on page 20
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http://link.mediaoutreach.meltwater.com/ls/click?upn=-2Bl4F5QYwdtzRfaUvl8RTaGO-2BvTqoHxjhwbvpH1RdafUlBmuWJD-2B6BEvQxzNQF4CZRECi_kUSOyLKFh1DUjfbFLTjqYKjJTWPrZ1CRZ-2FemmPAVoXiKGYGFSrm-2B41jAdJ1y479-2Bv6uHwlVj16t0QTXUPgkl24G1tj4vztXIaofAbBn2YXZFSUhER3ZesMaR3XzqQ1PWTrmA3hOUu8aO9RcBfUMnTwkTJGnrwsThXLtLkKSWvLbpv40N21eDbWe9w8-2BAwj3rmFj7yqGiES4yvJfbNTvG8XP-2FYBERhOMaRpeq0dwW5nbxxz-2BgClU0EzTQPakssJcvG7n3axksU6ipJKmV8xBbPoGBufa74CfCkausCYv5qLSVY5F2Tuyr7VO7gGj8qq7OrTWljtjew8kW0RQBaRNMr8LG228Sx3Ji2JBNQ50Z-2FuSIiLvhLOzdm9dVJl4-2Ff-2BHKQ9FbGA2AKFJxuG3pkJmgYg-3D-3D
https://conservationco.org/protegete/?lang=es
http://link.mediaoutreach.meltwater.com/ls/click?upn=-2Bl4F5QYwdtzRfaUvl8RTaGO-2BvTqoHxjhwbvpH1RdafUlBmuWJD-2B6BEvQxzNQF4CZYYhL_kUSOyLKFh1DUjfbFLTjqYKjJTWPrZ1CRZ-2FemmPAVoXiKGYGFSrm-2B41jAdJ1y479-2Bv6uHwlVj16t0QTXUPgkl24G1tj4vztXIaofAbBn2YXZFSUhER3ZesMaR3XzqQ1PWLvffmDo6XlUZaHeAWu3r-2BrluU4tVfSW9L-2Fr6j6bfnwcpQ-2F8b8PDLGmBd5VXlL57eNUuDJ-2BKy1zC0PZJyEpvzwkx-2FwEZspLM7mvptLtxhjr9yPaDHc5lk5PYddZwCyNyckm3EFwP5UiJvPaMhijtZtlWc-2FTYcJgLkw-2BOpdIGUwpOebxLWwAxZf-2BkLxWZP-2BbU5iE3T0pnUSZCbWg9nagWAPWTQ1w-2FcUqu6RVissRnDYCpj6Dw3tsTVp6vVDI6jZBbZwBY3ipBOYaiMkxvjkku7dw-3D-3D
http://link.mediaoutreach.meltwater.com/ls/click?upn=-2Bl4F5QYwdtzRfaUvl8RTaGO-2BvTqoHxjhwbvpH1RdafUlBmuWJD-2B6BEvQxzNQF4CZYYhL_kUSOyLKFh1DUjfbFLTjqYKjJTWPrZ1CRZ-2FemmPAVoXiKGYGFSrm-2B41jAdJ1y479-2Bv6uHwlVj16t0QTXUPgkl24G1tj4vztXIaofAbBn2YXZFSUhER3ZesMaR3XzqQ1PWLvffmDo6XlUZaHeAWu3r-2BrluU4tVfSW9L-2Fr6j6bfnwcpQ-2F8b8PDLGmBd5VXlL57eNUuDJ-2BKy1zC0PZJyEpvzwkx-2FwEZspLM7mvptLtxhjr9yPaDHc5lk5PYddZwCyNyckm3EFwP5UiJvPaMhijtZtlWc-2FTYcJgLkw-2BOpdIGUwpOebxLWwAxZf-2BkLxWZP-2BbU5iE3T0pnUSZCbWg9nagWAPWTQ1w-2FcUqu6RVissRnDYCpj6Dw3tsTVp6vVDI6jZBbZwBY3ipBOYaiMkxvjkku7dw-3D-3D
http://dmns.org/
http://ELSEMANARIO.US


By Eric Galatas

S chool closures, social iso-
lation, gaps in health-care 
access and other pandem-

ic-related disruptions have taken 
a toll on children's mental health, 
according to a new Kaiser Family 
Foundation report.

Jade Woodard, executive di-
rector of Illuminate Colorado, said 
toxic stress can change the way a 
child's brain develops, and parents 
and those who work with children 
should keep an eye out for phys-
ical symptoms such as head and 
stomach aches, acting out, or oth-
er signs of lingering impacts of 
trauma.

"And as parents what we real-
ly need to do is change our lan-
guage, to stay positive, to stay 

calm, to take deep breaths and 
manage our own emotions," 
Woodard advised. "And to under-
stand that they've experienced 
major disruptions as a result of ev-
erything that has happened."

Children of color and LGBTQ 
youths are at higher risk for expe-
riencing significant emotional and 
cognitive challenges.

Woodard emphasized it's im-
portant for parents to find time to 

get away from screens and engage 
with their kids. She suggested play-
ing games or other activities are 
ways to make space for kids to open 
up, in their own time, and share their 
experiences and emotions.

Nearly half of parents surveyed 
in an American Psychiatric Asso-
ciation poll said the public health 
emergency contributed to men-
tal-health challenges for at least 
one of their children.

Vicki Jay, CEO of the National 
Alliance for Grieving Children, said 
the pandemic's impacts could last 
a lifetime.

"We've all been affected by 
COVID," Jay observed. "We've all 
experienced loss and change and 
disappointment and trauma this 
year. And it's not going to be over 
with; there's not a switch to flip. It 
becomes a part of who we are, and 
it's what we take forward with us."

Woodard explained as the na-
tion emerges from the pandemic, 
all families need support, grace, 
and understanding. She stressed 
ensuring families can access men-
tal health care, and meet their ba-
sic needs, can help kids cope with 
the impacts of trauma, and prevent 
trauma in the future.

"We really must be building 
communities that are supporting 
this healing," Woodard asserted. 
"And so just like a plant is more like-
ly to thrive in a garden with good 
soil and plenty of sunlight and wa-
ter, children and families are more 
likely to thrive in nurturing commu-
nities."

Eric Galatas is a Producer with 
Public News Service.

For More Colorado News: 
ELSEMANARIO.US

Helping Children and Parents Navigate Through Trauma
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Health experts emphasize the importance for parents to find time to get away from 
screens and engage with their kids.

reduces the risk of developing cer-
tain reproductive cancers, and can 
be used to treat many menstrual 
related symptoms and disorders.

Historical research has linked 
policies that improve contracep-
tive access to improved attainment 

of postsecondary education and 
employment, increased earning 
power and a narrowing of the gen-
der gap in pay, and later, more en-
during marriages. 

While we should do more to 
help young parents and support 

their ability to thrive, contemporary 
studies do indicate that teen preg-
nancy can interfere with the ability 
to graduate from high school and 
to enroll in and graduate from col-
lege. Conversely, allowing people 
of all ages to plan their pregnan-

cies helps people to achieve their 
education and career goals. Delay-
ing a birth has also been shown to 
reduce the gap in pay that typically 
exists between working mothers 
and their childless peers and can 
reduce women’s chances of need-
ing public assistance.

The fact is that we can look back 
at years of data or at the data col-
lected specific to state programs, it 
is clear that access to contracep-
tion results in a variety of positive 
social and economic outcomes 
related to educational attainment, 
workforce participation, economic 
stability, union formation and sta-
bility, mental health and happiness, 
and the well-being of children. It 
helps people to be healthier and 
more empowered. It makes a dif-
ference – a positive difference. 

COLOR is proud to lead this bill 
and thrilled to see this legislation 
reach the governor’s desk in the 
coming days. We are grateful to 
every person who testified, shared 
their stories, made a call, sent an 

email or took action in any way to 
help build support. Healthcare IS 
a human right and making sure 
that every one of us can get the 
care we need is good health poli-
cy, good economic policy and the 
right thing to do. It is the least we 
can do – to make sure the people 
we serve can get and stay healthy. 

By advancing Senate Bill 9, 
we are saying no more. We will 
not turn away from undocument-
ed people in our state. We will do 
more to ensure that every Colora-
dan has basic rights and that we 
are committed to improving the 
health of our communities – not 
just those with means or a certain 
piece of paper.

Karla Gonzales García, 
Policy Director of Colorado 

Organization for Latina 
Opportunity and Reproductive 

Rights.

Read More Commentary: 
ELSEMANARIO.US

Gonzales García
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https://www.kff.org/coronavirus-covid-19/issue-brief/mental-health-and-substance-use-considerations-among-children-during-the-covid-19-pandemic/
https://www.kff.org/coronavirus-covid-19/issue-brief/mental-health-and-substance-use-considerations-among-children-during-the-covid-19-pandemic/
https://www.psychiatry.org/newsroom/apa-public-opinion-poll-2021-annual-meeting
https://www.psychiatry.org/newsroom/apa-public-opinion-poll-2021-annual-meeting
http://ELSEMANARIO.US
http://denvercenter.org/education
http://ELSEMANARIO.US
https://open.spotify.com/show/51ZohqEgLbFUzGJ86FyusG
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By Alicia Inez Guzmán 

J osh Jasso stood among 
mounds of greenery in an 
otherwise parched expanse, 

squinting at the fields of La Semilla 
Community Farm. “We’re feeling 
smaller and smaller in our frac-
tured landscape,” said Jasso, the 
farm manager at La Semilla, which 
is located on a stretch of highway 
in Anthony, New México, a speck in 
the Chihuahuan Desert along the 
Texas state line.

Its 14 acres are hemmed in 
by a railyard owned by an El Pa-
so-based gravel company, a young 
pecan farm and fields of alfalfa.

Roughly 24 miles to the south, a 
rumble of semitrucks crosses the 
U.S.-México border, carrying tons 
of freight from one side to the oth-
er. And to the west lies the ailing 
Rio Grande, a river desiccated by 
years of drought.

At La Semilla, a small farm ded-
icated to sustainability and food 
justice, there is always something 
to be wary of: pollutants from the 
train line, pesticide use on neigh-
boring farms, the rise of invasive 
species — or the toll of the pan-
demic on local farmworkers. Add-
ing to the nonprofit’s worries, irri-
gation officials recently allotted a 
historically low amount of water to 
the farm from Elephant Butte Res-
ervoir. With so little rain and snow-
fall over the past year, Jasso had 
worried they wouldn’t get any wa-
ter at all. 

Farming is a precarious busi-
ness in the desert. But in a small 

border community like Anthony, 
much else is precarious, too. Res-
idents here are not only witness-
ing the effects of climate change 
— and a future of hotter and drier 
weather — but also struggling with 
grinding poverty, a dearth of pub-
lic health services and the dire im-
pacts of COVID-19. 

In a city of 9,239 residents, at 
least 2,568 have tested positive for 
the disease to date — more than 1 
out of 4 people, according to Doña 
Ana County. Advocates, however, 
believe the actual number is even 
higher than state officials have ac-
knowledged. 

At one point, the highest num-
ber of COVID-19 cases in Doña 
Ana county were in ZIP codes that 
bordered Texas, a state where 
public-health restrictions were lax 
and infections soared last spring 
and summer. In Anthony, where 
98 percent of residents are His-
panic or Latino — and nearly half 
live under the poverty line — the 
pandemic’s casualties were par-
ticularly severe. 

“I was tormented by that,” said 
former mayor Ramon S. Gonzalez, 
a native of Anthony. “I kept wonder-
ing, How can this happen?” 

For migrant workers who pro-
vide essential labor at the region’s 
major agricultural operations, the 
pandemic has taken a singular-
ly harsh toll. Here and across the 
country, unsafe conditions at large-
scale farms and dairies left workers 
at risk of contracting the corona-
virus. Due to their uncertain immi-
gration status, many were reluctant 
to seek medical help when they 
got ill. Others quietly died at home, 

whether that was in Anthony or with 
family across the U.S.-México bor-
der. In those instances, their deaths 
were seldom disclosed beyond 
their circle of family and friends, 
said Carlos Marentes, executive 
director of the El Paso-based Cen-
tro De Los Trabajadores Agricolas 
Fronterizos (Border Farmworkers 
Center).

Networks of mutual aid 
emerged where social systems in 
Doña Ana County fell short. Food 
pantries, vaccination drives, rental 
assistance and emergency funds 
all became part of the communi-
ty’s response. Yet for all the efforts 
to triage the needs of the most vul-
nerable, the pandemic has both il-
luminated and exacerbated what it 
means to live on the margins in this 
and other small towns along New 
México’s southern border. And it 
has pried open a dialogue about 
what sustainability — for the land, 
the town and its people — will look 
like moving forward. 

History on the Line
Just north of the city prop-

er, swaths of farmland follow the 
course of the Rio Grande, the life-
blood of the Mesilla Valley. Dusty 
plots eventually give way to a re-
cently built walking path, rows of 
middle-class housing and strip 
malls where insurance agencies, 
one-stop payday loans and clinics 
have set up shop. 

Today’s residents are a combi-
nation of recent immigrants, mi-
grant and seasonal workers, and 
families whose grandparents and 
great-grandparents crossed the 
border in earlier waves of immi-
gration. Many people continue to 
lead transnational lives, traveling to 
Juárez, Palomas and elsewhere in 
México to visit relatives, seek med-
ical care or go shopping. 

On a recent walk, longtime An-
thony resident Sarah G. Holguin, a 
Spanish-language interpreter and 
chair of the city’s planning and 
zoning commission, stood on a 
bleached-out downtown sidewalk. 
One foot was in New México and 
the other in Texas, thanks to yet 
another border that defines Antho-
ny, N.M.: It is a stone’s throw from 
“the other Anthony,” a town with 
the same name, except that it’s in 
the Lone Star state. The boundary 
would be imperceptible if not for a 
small street sign that reads, “New 
México State Line.”

The City’s needs were “forgot-
ten” during the pandemic, Holguin 
felt. Gov. Michelle Lujan Grisham, 
she said, “has no idea we’re here.” 

The governor, to Holguin’s irri-
tation, issued multiple shelter-in-
place orders that instructed New 
Mexicans to stay in the state — in 
other words, to avoid going to 
places like Texas. “Our city has no 
grocery stores, so we have to go 
to Texas,” Holguin said. La Feria, a 
supermarket in Texas, was but a 
block away from where she stood. 
To shop for groceries in New Méxi-

co would mean driving to Las Cru-
ces — 34 miles away.

Holguin lives with her 7-year-old 
son in a trailer she fixed up on one 
acre of land. During the pandem-
ic, she bought chickens and built 
a coop and is now getting ready 
to start planting squash, her own 
small way of becoming less de-
pendent on the local supermarket. 

Moving deftly between English 
and Spanish, Holguin recalled ar-
riving in Anthony with her father, an 
auto mechanic, from México City 
when she was a child. Her grand-
mother already lived here, having 
arrived decades before to “pick 
cebollas and chiles” from El Paso 
to Las Cruces as a participant in 
the Bracero Program. Launched in 
1942, the program offered tempo-
rary visas to Mexican farmworkers, 
purportedly in exchange for fair 
working conditions. In truth, brace-
ros most often subsisted within a 
shadow economy, laboring under 
harrowing circumstances and for 
very little money. 

Though the agricultural legacy 
has remained strong in the Me-
silla Valley, Anthony itself hasn’t 
thrived for decades. Even before 
COVID-19, the city’s per capita in-
come was $11,058, one of the low-
est in the state. 

When her work as an interpreter 
dried up as a result of the pandem-
ic, Holguin was grateful she owned 
her own home. “If I didn’t, I’d be 
homeless,” she said wryly.

Ever since the tomato and on-
ion canneries left Anthony, Texas, 
in the early 2000s, residents have 
had to commute even farther for 
the good jobs, said Gonzalez, who 
after his tenure as mayor served as 
a Doña Ana County commission-
er, until losing the seat in the 2020 
elections. 

“We don’t have that many busi-
nesses or jobs, really.” 

Bereavement and Barriers 
After 44 years of teaching in 

local schools, and having himself 
attended them, Gonzales knew 
many in town who fell ill or died 
of COVID-19. Yet the vaccine for 
months was largely only available 
in Las Cruces or El Paso. For some 
residents, especially those who 
don’t have cars, the vaccination 
sites were virtually inaccessible.

“The last thing I did as county 
commissioner was partner with the 
Doña Ana County department of 
health and human services to bring 
the vaccine to La Clínica de Famil-
ia,” Gonzalez said, referring to one 

Small Farms and Migrant Workers Fight for a Sustainable Future
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Sarah G. Holguin has recently begun raising her own chickens at her home in Anthony. 
“I’m learning as I go,” she said. / Sarah G. Holguin ha empezado a criar sus propios pollos en 

su casa de Anthony. "Estoy aprendiendo sobre la marcha", dice.

See Farms on page 24
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Por Alicia Inez Guzmán 

J osh Jasso estaba de pie 
entre montículos de veg-
etación en una extensión 

que de otro modo estaría reseca, 
entrecerrando los ojos en los cam-
pos de la Granja Comunitaria La 
Semilla. "Nos sentimos cada vez 
más pequeños en nuestro paisaje 
fracturado", dijo Jasso, el gerente 
de la granja La Semilla, que se en-
cuentra en un tramo de carretera 
en Anthony, Nuevo México, una 
mancha en el desierto de Chihua-
hua a lo largo de la frontera con el 
estado de Texas. 

Sus 14 hectáreas están delim-
itadas por un astillero de una em-
presa de grava de El Paso, una jo-
ven granja de pacanas y campos 
de alfalfa.

Aproximadamente 24 millas 
al sur, un estruendo de semirre-
molques cruza la frontera entre 
Estados Unidos y México, trans-
portando toneladas de carga de 
un lado a otro. Y al oeste se en-
cuentra el enfermo Río Grande, un 
río desecado por años de sequía.

En La Semilla, una pequeña 
granja dedicada a la sostenibilidad 
y a la justicia alimentaria, siempre 
hay algo de lo que desconfiar: los 
contaminantes de la línea de tren, 
el uso de pesticidas en las gran-
jas vecinas, el aumento de las es-
pecies invasoras, o el peaje de 
la pandemia en los trabajadores 
agrícolas locales. Para aumentar 
las preocupaciones de la organi-
zación, los responsables de la ir-
rigación asignaron recientemente 
a la granja una cantidad de agua 
históricamente baja procedente 
del embalse de Elephant Butte. 
Con tan pocas lluvias y nevadas en 
el último año, Jasso temía que no 
recibieran nada de agua. 

La agricultura es un negocio 
precario en el desierto. Pero en 
una pequeña comunidad fronter-
iza como Anthony, muchas otras 
cosas también son precarias. Sus 
habitantes no sólo son testigos de 
los efectos del cambio climático -y 
de un futuro más caluroso y seco-, 
sino que también luchan contra la 
pobreza absoluta, la escasez de 
servicios de salud pública y los ter-
ribles efectos del COVID-19. 

En una ciudad de 9.239 habi-
tantes, al menos 2.568 han dado 
positivo en la prueba de la enfer-
medad hasta la fecha: más de 1 
de cada 4 personas, según el con-
dado de Doña Ana. Sin embargo, 
los defensores de la enfermedad 
creen que el número real es inclu-

so mayor de lo que han reconocido 
las autoridades estatales. 

En un momento dado, el mayor 
número de casos de COVID-19 en 
el condado de Doña Ana se produ-
jo en los códigos postales limítro-
fes con Texas, un estado en el que 
las restricciones de salud pública 
fueron laxas y las infecciones se 
dispararon la pasada primavera y 
verano. En Anthony, donde el 98% 
de los residentes son hispanos o 
latinos -y casi la mitad viven por 
debajo del umbral de la pobreza-, 
las víctimas de la pandemia fueron 
especialmente graves. 

"Me atormentaba eso", dijo el ex 
alcalde Ramón S. González, nativo 
de Anthony. "No dejaba de pregun-
tarme: ¿Cómo puede ocurrir esto?". 

Para los trabajadores migrantes 
que proporcionan una mano de 
obra esencial en las principales 
operaciones agrícolas de la región, 
la pandemia se ha cobrado un 
peaje singularmente duro. Aquí y 
en todo el país, las condiciones in-
seguras en las granjas y lecherías 
a gran escala dejaron a los traba-
jadores en riesgo de contraer el 
coronavirus. Debido a su incierto 
estatus migratorio, muchos eran 
reacios a buscar ayuda médica 
cuando enfermaban. Otros muri-
eron tranquilamente en casa, ya 
fuera en Anthony o con su famil-
ia al otro lado de la frontera entre 
México y Estados Unidos. En esos 
casos, sus muertes rara vez se 
daban a conocer más allá de su 
círculo de familiares y amigos, dijo 
Carlos Marentes, director ejecuti-
vo del Centro de los Trabajadores 
Agrícolas Fronterizos, con sede en 
El Paso.

Las redes de ayuda mutua sur-
gieron allí donde los sistemas so-
ciales del condado de Doña Ana se 
quedaron cortos. Las despensas 
de alimentos, las campañas de va-
cunación, la ayuda para el alquiler 
y los fondos de emergencia forma-

ron parte de la respuesta de la co-
munidad. Sin embargo, a pesar de 
todos los esfuerzos por clasificar 
las necesidades de los más vulner-
ables, la pandemia ha puesto de 
manifiesto y ha exacerbado lo que 
significa vivir en los márgenes en 
esta y otras pequeñas ciudades de 
la frontera sur de Nuevo México. Y 
ha abierto un diálogo sobre cómo 
será la sostenibilidad -para la tierra, 
la ciudad y su gente- en el futuro. 

Historia en la Línea
Justo al norte de la ciudad, las 

hileras de tierras de cultivo siguen 
el curso del Río Grande, el alma del 
Valle de Mesilla. Las parcelas pol-
vorientas acaban dando paso a un 
sendero de reciente construcción, 
a hileras de viviendas de clase me-
dia y a centros comerciales en los 
que se han instalado agencias de 
seguros, centros de préstamos de 
día de pago y clínicas. 

Los residentes actuales son 
una combinación de inmigrantes 
recientes, trabajadores migrantes 
y estacionales, y familias cuyos 
abuelos y bisabuelos cruzaron la 

frontera en anteriores oleadas de 
inmigración. Muchas personas 
siguen llevando una vida trans-
nacional, viajando a Juárez, Palo-
mas y otros lugares de México 
para visitar a sus familiares, buscar 
atención médica o ir de compras. 

En un paseo reciente, Sarah 
G. Holguin, residente de Anthony 
desde hace mucho tiempo, intér-
prete de español y presidenta de la 
comisión de planificación y zonifi-
cación de la ciudad, se paró en una 
acera del centro de la ciudad que 
estaba desteñida. Un pie estaba en 
Nuevo México y el otro en Texas, 
gracias a otra frontera que define 
a Anthony, N.M.: está a tiro de pie-
dra de "la otra Anthony", una ciudad 
con el mismo nombre, salvo que 
está en el estado de la Estrella Sol-
itaria. El límite sería imperceptible 
si no fuera por una pequeña señal 
en la calle que dice: "New Mexico 
State Line".

Las necesidades de la ciu-
dad fueron "olvidadas" durante la 
pandemia, consideró Holguín. La 
gobernadora Michelle Lujan Grish-
am, dijo, "no tiene idea de que es-
tamos aquí". 

La gobernadora, para irritación 
de Holguín, emitió múltiples 
órdenes de refugio en el lugar que 
instruían a los nuevos mexicanos a 
permanecer en el estado - en otras 
palabras, a evitar ir a lugares como 
Texas. "Nuestra ciudad no tiene 
tiendas de comestibles, así que 
tenemos que ir a Texas", dijo Hol-
guín. La Feria, un supermercado 
de Texas, estaba a sólo una man-
zana de distancia de donde ella se 
encontraba. Comprar alimentos en 
Nuevo México significaría condu-
cir hasta Las Cruces, a 34 millas de 
distancia.

Holguin vive con su hijo de 7 
años en una caravana que arregló 

en un acre de terreno. Durante la 
pandemia, compró gallinas y con-
struyó un gallinero y ahora se está 
preparando para empezar a plan-
tar calabazas, su pequeña forma 
de depender menos del super-
mercado local. 

Moviéndose con destreza en-
tre el inglés y el español, Hol-
guín recordó que llegó a Antho-
ny con su padre, un mecánico de 
automóviles, desde Ciudad de 
México cuando era una niña. Su 
abuela ya vivía aquí, pues había 
llegado décadas antes para "rec-
oger cebollas y chiles" de El Paso 
a Las Cruces como participante 
en el Programa Bracero. Lanzado 
en 1942, el programa ofrecía visa-
dos temporales a los trabajadores 
agrícolas mexicanos, supuesta-
mente a cambio de condiciones 
de trabajo justas. En realidad, los 
braceros solían subsistir en una 
economía sumergida, trabajando 
en circunstancias penosas y por 
muy poco dinero. 

Aunque el legado agrícola se 
ha mantenido fuerte en el Valle de 
Mesilla, Anthony no ha prosperado 
durante décadas. Incluso antes de 
COVID-19, la renta per cápita de la 
ciudad era de 11.058 dólares, una 
de las más bajas del estado. 

Cuando su trabajo como intér-
prete se agotó como consecuen-
cia de la pandemia, Holguín agra-
deció ser propietaria de su propia 
casa. "Si no la tuviera, me quedaría 
sin casa", dijo con ironía.

Desde que las fábricas de con-
servas de tomate y cebolla aban-
donaron Anthony, Texas, a prin-
cipios de la década de 2000, los 
residentes han tenido que viajar 
aún más lejos para los buenos tra-
bajos, dijo González, quien después 

Pequeñas Granjas y Trabajadores Luchan por un Futuro Sostenible
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Carlos Marentes frente a la valla fronteriza en la comunidad de Anapra, N.M., al sur de 
Anthony. / Carlos Marentes frente a la valla fronteriza en la comunidad de Anapra, N.M., al sur 

de Anthony.

Vea Granjas, página 23
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E l Servicio de Impuestos In-
ternos comenzó a enviar 
cartas a más de 36 millones 

de familias estadounidenses que, 
según las declaraciones de im-
puestos presentadas ante la agen-
cia, pueden ser elegibles para re-
cibir pagos mensuales del Crédito 
tributario por hijos a partir de julio.

El Crédito tributario por hijos 
ampliado y recientemente antici-
pable fue autorizado por la Ley del 
Plan de Rescate Estadounidense, 
promulgada en marzo. Las car-
tas están dirigidas a familias que 
pueden ser elegibles según la in-
formación que incluyeron en su 
declaración de impuestos federa-

les sobre la renta de 2019 o 2020 o 
que usaron la herramienta Non-Fil-
ers en IRS.gov el año pasado para 
registrarse para un pago de impac-
to económico.

Las familias que sean elegibles 
para pagos adelantados del Crédi-
to tributario por hijos recibirán una 
segunda carta personalizada con 
un estimado de su pago mensual, 
que comienza el 15 de julio.

La mayoría de las familias no 
necesitan tomar ninguna acción 
para obtener su pago. Normal-
mente, el IRS calculará la cantidad 
del pago a base de la declaración 
de impuestos de 2020. Si esa 
declaración no está disponible, ya 

sea porque aún no se ha presenta-
do o aún no se ha procesado, el IRS 
determinará la cantidad del pago 
con la declaración de 2019.

Las familias elegibles comen-
zarán a recibir pagos por adelan-
tado, ya sea mediante depósito 
directo o cheque. El pago será de 
hasta $300 por mes por cada niño 
calificado menor de 6 años y hasta 
$250 por mes por cada niño califi-
cado de 6 a 17 años. El IRS emitirá 
pagos por adelantado del Crédito 
tributario por hijos: el 15 de julio, el 
13 de agosto, el 15 de septiembre, 
el 15 de octubre, el 15 de noviem-
bre y el 15 de diciembre.

Familias elegibles deben 
presentar declaraciones de 
impuestos pronto 

El IRS insta a las familias e indi-
viduos que aún no han presentado 
su declaración de 2020 o de 2019, a 
que lo hagan lo antes posible para 
que puedan recibir cualquier pago 
por adelantado para el que sean 
elegibles.

Presentar pronto también ase-
gurará que el IRS tenga su infor-
mación bancaria más actualizada, 
así como detalles clave acerca de 
los niños que califican. Esto incluye 
a las personas que normalmente 
no presentan una declaración de 
impuestos, como las familias sin 
hogar, las personas pobres de las 
zonas rurales y otros grupos desa-
tendidos.

Para la mayoría de las personas, 
la manera más rápida y sencilla de 
presentar una declaración de im-
puestos es mediante el sistema 
Free File, disponible solo en IRS.gov.

Durante el verano, el IRS agre-
gará herramientas adicionales y 
recursos en línea para ayudar con 
el pago por adelantado del Crédi-
to tributario por hijos. Una de estas 
herramientas permitirá a las famil-
ias cancelar su inscripción para no 
recibir estos pagos por adelantado 
y, en su lugar, recibir el monto total 
del crédito cuando presenten su 
declaración de 2021 el próximo año.

Además, a finales de este año, 
las familias e individuos también 

podrán ir a IRS.gov y usar el Por-
tal de Actualización de Crédito 
tributario por hijos para notificar al 
IRS acerca de cambios en sus in-
gresos, estado civil o número de 
hijos calificados, actualizar su infor-
mación de depósito directo y hac-
er otros cambios para garantizar 
que reciban la cantidad correcta lo 
más rápido posible. 

Pronto llegarán otras 
herramientas

El IRS ha creado una página es-
pecial de Pagos por adelantado del 
Crédito tributario por hijos en 2021 
en IRS.gov/creditoporhijos2021, 
diseñada para proporcionar la in-
formación más actualizada del 
crédito y los pagos por adelantado.

En las próximas semanas, la 
página también contará con otras 
herramientas en línea nuevas 
útiles, que incluyen:   

• Una herramienta interactiva 
de elegibilidad para el Crédito trib-
utario por hijos para ayudar a las 
familias a determinar si califican 
para los pagos por adelantado del 
Crédito tributario por hijos.

• Otra herramienta, el Portal de 
Actualización de Crédito tributar-
io por hijos, inicialmente permitirá 
a cualquier persona que se haya 
determinado que es elegible para 
pagos por adelantado cancelar 
su inscripción en el programa de  

National News/Noticias Nacionales

The Internal Revenue Ser-
vice has started sending let-
ters to more than 36 million 

American families who, based on 
tax returns filed with the agency, 
may be eligible to receive monthly 
Child Tax Credit payments starting 
in July.

The expanded and newly-ad-
vanceable Child Tax Credit was au-
thorized by the American Rescue 
Plan Act, enacted in March. The let-
ters are going to families who may 
be eligible based on information 
they included in either their 2019 
or 2020 federal income tax return 
or who used the Non-Filers tool on 
IRS.gov last year to register for an 
Economic Impact Payment.

Families who are eligible for ad-
vance Child Tax Credit payments 
will receive a second, personalized 
letter listing an estimate of their 
monthly payment, which begins 
July 15.

Most families do not need to 
take any action to get their pay-
ment. Normally, the IRS will calcu-

late the payment amount based 
on the 2020 tax return. If that return 
is not available, either because it 
has not yet been filed or it has not 
yet been processed, the IRS will 
instead determine the payment 
amount using the 2019 return.

Eligible families will begin re-
ceiving advance payments, either 
by direct deposit or check. The 
payment will be up to $300 per 
month for each qualifying child un-
der age 6 and up to $250 per month 
for each qualifying child ages 6 to 
17.The IRS will issue advance Child 
Tax Credit payments on July 15, Au-
gust 13, September 15, October 15, 
November 15 and December 15.

Eligible families should file tax 
returns soon: The IRS urges indi-
viduals and families who haven't 
yet filed their 2020 return – or 2019 
return – to do so as soon as pos-
sible so they can receive any ad-
vance payment they're eligible for.

Filing soon will also ensure 
that the IRS has their most current 
banking information, as well as key 

details about qualifying children. 
This includes people who don't 
normally file a tax return, such as 
families experiencing homeless-
ness, the rural poor, and other un-
derserved groups.

For most people, the fastest 
and easiest way to file a return is by 
using the Free File system, avail-
able only on IRS.gov.

Throughout the summer, the 
IRS will be adding additional tools 
and online resources to help with 
the advance Child Tax Credit. One 
of these tools will enable families 
to unenroll from receiving these 
advance payments and instead re-
ceive the full amount of the cred-
it when they file their 2021 return 
next year.

Additionally, later this year, in-
dividuals and families will also be 
able to go to IRS.gov and use a 
Child Tax Credit Update Portal to 
notify IRS of changes in their in-
come, filing status, or number of 
qualifying children; update their di-
rect deposit information; and make 
other changes to ensure they 
are receiving the right amount as 
quickly as possible.

Other tools coming soon
The IRS has created a spe-

cial Advance Child Tax Credit 
2021 page at IRS.gov/childtax-
credit2021, designed to provide 
the most up-to-date information 
about the credit and the advance 
payments.

In the next few weeks, the page 
will also feature other useful new 
online tools, including:

• An interactive Child Tax Credit 
eligibility tool to help families de-
termine whether they qualify for 

Los Pagos del Crédito Tributario por Hijos Comienzan el 15 de julio
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Eligible families will begin receiving advance payments, either by direct deposit or 
check. / Las familias elegibles comenzarán a recibir pagos por adelantado, ya sea mediante 

depósito directo o cheque.

See Payments on page 22

Vea Pagos, página 18

Child Tax Credit Payments Begin July 15
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T he number of Latinos and 
Blacks killed while in po-
lice custody is likely much 

higher than reported by the media 
and national databases—perhaps 
by more than double—according 
to a recent report released on May 
27th, by the Raza Database Project 
and UnidosUS.

According to the research by 
the Raza Database Project, which is 
a network of some 50 researchers, 
scholars, journalists, activists and 
family members of victims killed by 
police, 32,542 people were killed 
while in police custody since 2000, 
with Blacks and Latinos making up 
20 percent and 17 percent of those 
killed, respectively. Overall, people 
of color, who make up 40 percent 
of the U.S. population, make up 
more than 60 percent of all people 
who die in police custody, while 
Whites, who make up more than 
60 percent of the population, ac-
counted for less than 40 percent of 
all police custody deaths.

“The invaluable work of the 
Raza Database Project is a disturb-
ing indication that the already over-
whelming concern about over-po-

licing of communities of color 
might be even more widespread 
than we know,” said UnidosUS 
President and CEO Janet Murguía. 
“The numbers we already knew 
about are unacceptable; these new 
numbers are unconscionable. This 
data demands immediate consid-
eration by those in Congress who 
are working on much-needed law 
enforcement reform legislation to 
ensure that their solutions truly re-
flect the scope of the problem.”

The numbers are also a sober-
ing reminder that there is no fully 
accurate and transparent national 
database of those who have been 
killed by the police or died while in 
police custody. For example, the 
Fatal Force database by the Wash-
ington Post records 6,303 dead-
ly shootings by police since 2015. 
However, the Raza Database Proj-
ect’s data, which include more than 
shootings, records 13,216 killed 
over the same time period. The 
Post’s data doesn’t include ethnici-
ty, either, which is vital to know how 
to address the issue equitably.

The Raza Database Project re-
search includes not only those shot 

by police—at 23,664, the majority 
of deaths, by far—but also those 
who died from various other inci-
dents, including 6,200 from a vehi-
cle, 576 from an undefined “medi-
cal emergency,” 325 from “physical 
restraint” (as George Floyd was 
subjected to), 194 from beatings 
and 40 from pepper spray.

For the report, the Raza Data-
base Project aggregated all names 
reported in national databases of 
all deaths by or in police custody 
from 2000 through May 9, 2021, 
eliminating duplicate names based 
on standard social science practic-
es. Then, researchers checked the 
names against the 2010 Decennial 
Census of Population and Housing: 
Surname datasets. By adjusting 
for known ethnic surnames, they 
found that the number of Latinos 
killed while in police custody in-
creased 24 percent from 2,139 to 
2,653 from 2014-2021. The num-
ber of Asian and Pacific Islanders 
increased by more than six times, 
from 217 to 1,427, while the number 
of those classified as White de-
creased from 6,536 to 5,871.

And the numbers likely still un-

dercount Latinos and Asians and 
Pacific Islanders because a signif-
icant number have non-ethnic sur-
names because of relatively high 
intermarriage rates.

“UnidosUS believes that effec-
tive policies to address law en-
forcement abuse rest on accurate 
statistics,” said Murguía. “The ef-
forts of groups like the Raza Data-
base Project are evidence that we 
need a comprehensive, transpar-
ent federal database of those who 
die in police custody that includes 
not only cause of death but also 
race and ethnicity data included 

in otherwise necessary and effec-
tive legislation such as the George 
Floyd Policing Act.”

For More National News: 
ELSEMANARIO.US

National News/Noticias Nacionales

“
“The numbers we 

already knew about 
are unacceptable; these 

new numbers are 
unconscionable.”

Janet Murguía, UnidosUS

Nationwide Concerns About Over-Policing of Communities of Color

centro de detención donde pas-
aría, enjaulado, por las peores 
situaciones de descuido y, final-
mente, se habría perdido en la 
maraña migratoria que tejieron los 
asesores del anterior presidente 
para desalentar a otros migrantes.

Su deportación, por supues-
to, habría sido un hecho; o bien, 
permanecería meses, si no es que 
años, sin la posibilidad de ver a su 
familia otra vez, tal como ocur-
rió en su momento con miles de 
menores migrantes que fueron 
separados de sus padres en la 
frontera, muchos de los cuales es-
tán siendo aún reunidos con sus 
parientes, a instancias del equipo 
especial creado por el gobierno 
de Biden para tal efecto.

¿Qué llevó a una administración 
como la de Trump a adoptar la xe-
nofobia como política migratoria 
ensañándose sobre todo con los 
menores migrantes, y qué lleva 
al gobierno de Biden a contrar-
restar con políticas migratorias 
más justas y humanas toda esa 
carga negativa que aún pesa en 
el ámbito nacional e internacion-
al en referencia a la sociedad es-
tadounidense cuando se habla de 
migración?

Esa y muchas otras preguntas 
quedan en el aire sin una respues-
ta concreta, salvo la que cada una 
de las partes da para justificar sus 

políticas migratorias, una en con-
tra y otra en favor de sus propios 
inmigrantes. De hecho, la termi-
nación definitiva del programa 
“Permanecer en México”, que ob-
ligaba a los solicitantes de asilo a 
esperar respuesta durante meses 
en territorio mexicano, o el plan 
de Biden de agilizar y acelerar los 
trámites migratorios, o incluso el 
TPS para la comunidad haitiana, 
son las más recientes decisiones 
que hacen pensar en un beneficio 
eventual aún mayor para millones 
de indocumentados que han es-
perado durante décadas para 
regularizar su situación.

Pero mientras eso llega, y aun 
cuando todavía hay una deuda 
enorme con los inmigrantes, re-
conforta ver que algo se está mov-
iendo hacia el lado correcto de la 
historia. Porque, ¿cuándo fue la 
última vez que vimos a un menor 
indocumentado sonreír como pro-
ducto de su propia historia?

Esas pequeñas cosas no 
pueden pasar inadvertidas. Ya no.

David Torres es Asesor en 
Español de América’s Voice.
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prevención del embarazo. La anti-
concepción reduce la morbilidad 
y la mortalidad relacionadas con 
el embarazo, reduce el riesgo de 
desarrollar ciertos cánceres repro-
ductivos y puede usarse para tratar 
muchos síntomas y trastornos rela-
cionados con la menstruación.

La investigación histórica ha vin-
culado las políticas que mejoran el 
acceso a los anticonceptivos con un 
mejor logro de la educación post-
secundaria y el empleo, un mayor 
poder adquisitivo y una reducción 
de la brecha salarial de género y, 
posteriormente, matrimonios más 
duraderos.

Si bien deberíamos hacer más 
para ayudar a los padres jóvenes y 
apoyar su capacidad para prosper-
ar, los estudios contemporáneos 
indican que el embarazo en la ad-
olescencia puede interferir con la 
capacidad de graduarse de la es-
cuela secundaria y de inscribirse 
y graduarse de la universidad. Por 
el contrario, permitir que las per-
sonas de todas las edades plani-
fiquen sus embarazos ayuda a las 
personas a alcanzar sus metas ed-
ucativas y profesionales. También 
se ha demostrado que planear 
los embarazos reduce la brecha 
salarial que suele existir entre las 
madres trabajadoras y las parejas 
sin hijos y puede reducir las posib-
ilidades de que las mujeres nece-
siten asistencia pública.

El hecho es que podemos ver 
en los números de años anteriores 
o en los datos recopilados espe-
cíficamente para los programas 
estatales, como queda claro que 
el acceso a la anticoncepción da 
como resultado una variedad de 
efectos sociales y económicos pos-
itivos relacionados con el nivel edu-
cativo, la participación de la fuerza 
laboral, la estabilidad económica, 

la formación y estabilidad sindical, 
la salud mental y felicidad, y biene-
star de los niños. Además ayuda a 
las personas a estar más sanas y 
empoderadas. Hace una diferencia, 
una diferencia positiva.

COLOR se enorgullece de 
haber liderado este proyecto de 
ley y está emocionado de que esta 
legislación llegue al escritorio del 
gobernador en los próximos días. 
Agradecemos a todas las perso-
nas que testificaron, compartieron 
sus historias, hicieron una llamada, 
enviaron un correo electrónico o 
que de alguna manera ayudaron 
a conseguir el apoyo. La atención 
médica es un derecho humano y 
asegurarnos de que todos poda-
mos recibir la atención que necesi-
tamos es una buena política de sa-
lud, una buena política económica 
y es lo correcto. Es lo mínimo que 
podemos hacer: asegurarnos de 
que las personas a las que servi-
mos puedan recuperarse y man-
tenerse saludables.

Al promover el Proyecto de Ley 
del Senado la SB-09, no decimos 
más. No le daremos la espalda a 
las personas indocumentadas en 
nuestro estado. Haremos más para 
garantizar que todos los habitantes 
de Colorado tengan los derechos 
básicos y estamos comprometi-
dos con la mejora de la salud de 
nuestras comunidades, no solo de 
aquellas con medios o con un de-
terminado papel.

Karla Gonzales García es la 
Directora de Política de la 

Organización de Colorado para 
la Oportunidad de las Latinas 
y los Derechos Reproductivos 

(COLOR).
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Initiative, which would allow four-
year institutions to award associ-
ate degrees to stop-out students 
who earned 70 or more credits 
before withdrawing from that in-
stitution.

“Associate degrees and micro-
credentials have been shown to 
increase momentum toward com-
pleting an undergraduate degree,” 
Simpkins said. “The CORE Initiative 
will allow Colorado to double down 
on existing strategies like reverse 
transfer to ensure that all students 
are earning credentials that reflect 
their learning and propel them to 
academic and economic success.”

Rep. Julie McCluskie, one of 
the bill sponsors along with Rep. 
Naquetta Ricks and Sens. Rachel 
Zenzinger and Barbara Kirkmeyer, 
said many traditional and nontra-

ditional students couldn’t afford to 
start or continue working toward a 
college degree or credential be-
cause their lives were upended by 
the pandemic.

“These Coloradans are the fu-
ture workforce of our state, and our 
workforce-development pipeline 
is leaking,” McCluskie said. “This 
is a critical time for action. We are 
making a significant investment to 
reengage students and workers 
and get them back on track to bet-
ter jobs and better lives.”

Matt Watson is an Associate  
Director of Executive Communi-

cations Metropolitan State  
University of Denver, MSU RED. 
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pagos por adelantado. A finales de 
este año, permitirá a las personas 
verificar el estado de sus pagos, 
actualizar su información y estará 
disponible en español. Más det-
alles estarán disponibles pronto en 
el Portal de Actualización de Crédi-
to tributario por hijos

Cambios al Crédito tributario por 
hijos 

El Plan de Rescate Estadoun-
idense elevó el máximo del Crédito 
tributario por hijos en 2021 a $3,600 
para niños calificados menores de 
6 años y a $3,000 por niño para 
niños calificados entre 6 y 17 años. 
Antes de 2021, el crédito valía hasta 
$2,000 por niño calificado elegible 
y los de 17 años no se consideraban 
niños calificados para el crédito.

El nuevo crédito máximo está 
disponible para los contribuyentes 
con un ingreso bruto ajustado 
modificado (AGI) de:

• $75,000 o menos para perso-
nas solteras,

• $112,500 o menos para jefes 
de hogar y

• $150,000 o menos para pare-
jas casadas que presentan una 
declaración conjunta y para viudas 
y viudos calificados.

Para la mayoría de las perso-
nas, el AGI modificado es la can-
tidad que se muestra en la línea 
11 de su Formulario 1040 o 1040-
SR de 2020. Por encima de estos 
umbrales de ingresos, la cantidad 
adicional por encima del crédito 
original de $2,000, ya sea $1,000 ó 
$1,600 por hijo, se reduce en $50 
por cada $1,000 adicional en AGI 
modificado.

Además, todo el crédito es to-
talmente reembolsable para 2021. 
Esto significa que las familias eleg-
ibles pueden obtenerlo, incluso 
si no deben impuestos federales. 
Antes de este año, la porción reem-

bolsable estaba limitada a $1,400 
por hijo.

El IRS insta a los grupos comu-
nitarios, organizaciones sin fines de 
lucro, asociaciones, organizaciones 
educativas y otros con conexiones 
con personas con niños a com-
partir esta información crítica so-
bre el Crédito tributario por hijos 
y otros beneficios importantes. El 
IRS proporcionará materiales e in-
formación adicionales en un futuro 
cercano que se pueden compartir 
fácilmente a través de las redes so-
ciales, el correo electrónico y otros 
métodos.

Para la información más actual-
izada acerca del Crédito tributario 
por hijos y los pagos por adelan-
tado, visite Pagos por adelantado 
del Crédito tributario por hijos en 
2021.

Para Más Noticias Naciónal: 
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killings of these three young Lati-
nos at the hands of police. Rob 
Bonta, California’s Attorney Gen-
eral, announced on May 13, 2021, 
that his office will conduct an in-
dependent review into the killing 
of Sean Monterrosa to determine 
whether criminal charges should 
be filed. But here is the thing, 
Sean, Erik, and Andrés are sadly 
only three of the many, many Lati-
nos who have been brutalized by 
law enforcement. While there is a 
severe lack of research and inad-
equate data collection on Latinos 
in the criminal justice system, we 
do know that at least 2,600 Lati-
nos nationwide were killed by po-
lice between January 2013 and 
December 2020. According to a 
LA Times database, in LA Coun-
ty alone, 491 Latinos have been 
killed since 2000.

And this violence isn’t some-
thing new, it has deep structur-
al roots. From 1915-1920, up to 
5,000 Mexicans “innocent of any 
crime but the one of being Mex-
ican,” were killed by Texas Rang-
ers. In 1937, in Ponce, Puerto Rico, 
a peaceful march turned deadly 
when 19 civilians were shot and 
killed, most of them reportedly in 
their back. In 1918, in the town of 
Porvenir, Texas, 15 Mexican men 
and boys were abducted in the 

middle of the night, taken to a 
nearby hill overlooking a river and 
shot by Texas Rangers from three 
feet away. All of them died. With-
out any proof, they were accused 
of being connected to a recent 
raid at a ranch.

The descendants of the Por-
venir victims sought to memorial-
ize the massacre with a historical 
market. They were met with resis-
tance, but they did finally get their 
marker in 2018.

The specific agencies may 
have changed over the years, but 
racist attitudes and actions in law 
enforcement toward all Latinos 
have persisted. When we aren’t 
aware of the pain of our past, we 
cannot know the magnitude of 
our fight. Today, we must tell the 
stories of those being killed at the 
hands of police. We must not al-
low their names to be forgotten 
because the erasure of these leg-
acies of violence continue today 
with the near lack of headlines 
and news coverage of police vio-
lence impacting Latinos.

Saying their names is about 
taking action and joining hands 
with the Black community in sol-
idarity. The Monterossa sisters 
wrote for Elle Magazine, “that last 
text from Sean was a literal call to 
action. His unspoken words were: 

‘Here’s the baton. Now take it, and 
run.’”

Let’s take the baton and join 
them in this fight. As a first step, we 
must call on our federal govern-
ment to pass meaningful police 
reform legislation. Local and state 
policy change is vital, but it is the 
responsibility of our federal gov-
ernment to set a standard for jus-
tice, policing, and safety in Améri-
ca. The time for the Senate to pass 
the George Floyd Justice in Polic-
ing Act, which the House of Rep-
resentatives has already passed 
twice, is long overdue. Major pro-
visions of this crucial piece of leg-
islation work to standardize use 
of force, track instances of police 
misconduct, restrict the practice 
of racial profiling, and implement 
data collection and practices of 
violent police interactions. By aim-
ing for increased accountability, 
transparency, and oversight of our 
law enforcement bodies, this bill is 
the first step in reimagining public 
safety for communities of color 
and redefining the pursuit of jus-
tice.

Julissa Arce is an Activist, Writer, 
and Producer.
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holandesa y la Convención Euro-
pea spbre Derechos Humanos. 
En declaraciones al diario El País 
de Madrid, el abogado jefe de AT, 
Donald Pols, dijo que Shell ha es-
tado preparada durante años para 
acometer las reformas que exige 
el tribunal, pero “es prisionera de 
sus accionistas, que han votado 
hasta ahora en contra”.

Irónicamente, fueron accioni-
stas quienes anotaron otras tres 
victorias históricas para la causa 
climática internacional. Hartos de 
ver a la mayor petrolera del mun-
do, ExxonMobil, arrastrar los pies 
en la lucha climática, activistas del 
fondo financiero Engine 1 dieron 
un golpe de efecto logrando que 
al menos tres de sus candidatos 
fueran elegidos a la junta directiva 
de la compañía. Esta es la primera 
vez que el activismo climático ha 
logrado infiltrar la junta de la com-
pañía —el cuarto peor contami-
nador climático— para forzarla a 
tomarse en serio la lucha contra 
esta emergencia planetaria.

Los accionistas de Chevron —
el segundo peor contaminador 
climático— votaron abrumadora-
mente por que la compañía, sus 
clientes y abastecedores reduzcan 
sus emisiones climáticas. La pro-
puesta fue presentada por el gru-
po activista holandés Follow This, 

el cual introdujo otra iniciativa tri-
unfadora en la junta de accionistas 
de ConocoPhillips que obliga al 13º 
peor contaminador mundial redu-
cir las emisiones del uso comercial 
de sus productos.

Estas victorias y muchas otras 
se deben a la presión incesante 
de activistas climáticos de todo el 
mundo, y no a la iniciativa propia 
de una industria que ha conocido, 
escondido y negado durante dé-
cadas los efectos catastróficos de 
sus emisiones en la atmósfera de 
la que todos dependemos.

Solo unos días antes, la Agencia 
Internacional de Energía advirtió 
que el nuevo desarrollo de com-
bustibles fósiles tiene que acabar 
este año para poder cumplir con la 
meta de eliminar por completo las 
emisiones climáticas para 2050. En 
su advertencia más determinante, 
la agencia indicó que debe elimi-
narse la venta de vehículos de mo-
tor de explosión para 2030 y dupli-
carse las inversiones energéticas 
mundiales a $5 billones (trillions en 
inglés) anuales.

Ante este alud de malas noti-
cias, durante una audiencia públi-
ca, senadores republicanos im-
ploraron, sombrero en mano, a los 
bancos más poderosos del país 
que continúen financiando a la in-
dustria fósil. Y los cinco mayores 
bancos dieron un rotundo sí.

Mientras tanto, el Fondo Mone-
tario Internacional (FMI) emitió una 
dura advertencia diciendo que la 
emergencia climática “absoluta-
mente” podría causar una crisis 
económica mundial. Citando los 
efectos catastróficos de desastres 
naturales acentuados por el calen-
tamiento global, los investigadores 
del FMI concluyeron que “la crisis 
climática es una crisis existencial”.

Es también una crisis sanitar-
ia. Un nuevo estudio reveló que el 
37% de las muertes por calor exce-
sivo en el mundo se debe a la crisis 
climática. Está claro que el futuro y 
el petróleo se repelen.

Javier Sierra es un columnista de 
Sierra Club.
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Museum of Science and Industry, 
Chicago (MSI). This exhibition is 
made possible in Denver by Har-
riet S. Rosen. 

The Museum is located at 2001 
Colorado Blvd., Denver, CO, 80205. 
Information: dmns.org or 303-370-
6000. 
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“
The problem is that 
plastic pollution isn’t 
just an issue of waste 
accumulation—plastics 
are also manufactured 
and often incinerated 
in communities where 
poor people and people 

of color are rarely 
consulted or alerted to 

the risks. 

deep sea animals, in fish, in our 
bodies, and even in rain.

We stand up for solutions that 
will protect our communities and 
families from toxins in our air, water, 
and soil and will continue to fight 
for these solutions because justice 
demands it. But we often have no 
idea what is being built in our com-
munities until it’s too late because 
of relaxed notice requirements for 
plastics facilities. Even if we make it 
to the public meeting, the language 
barriers are clear. We have watched 
children translating technical in-
formation while their parents lean 
over to ask, “Que dijo?” Places like 
California that are reducing plas-
tics through legislation on produc-
er and consumer responsibility still 
have two incinerators operating 
in Latinx communities. Facilities in 
communities of color have almost 
twice the rate of toxic release inci-
dents than those in predominantly 
white neighborhoods.

Fortunately, the level of pub-
lic awareness and political will to 
address these issues is starting to 
shift toward action. At least a dozen 
states are now considering plastic 
producer responsibility laws, forc-
ing plastic makers to plan for the 
full plastics lifecycle before they 
put one bottle, bag, or spoon to 
the mold. Some of those states are 

including language justice require-
ments for any new or increased 
production so that Spanish-speak-
ing communities like ours can have 
a say. And people are waking up to 
simple alternatives to single-use 
plastics, and the cultural signifi-
cance of reuse that Indigenous and 
Latinx communities were practic-
ing long before it was a trend.

Many local solutions to the plas-
tics problem are bubbling up to the 
national level. Recently, California 
Rep. Alan Lowenthal and Oregon 
Sen. Jeff Merkley re-introduced 
the Break Free From Plastic Pollu-
tion Act (BFFPPA) of 2021 (HR2238/
S984) to tackle the crisis of plastic 
pollution from beginning to end. 

The legislation builds on state 
laws that reduce one-time plastic 
use, forces large plastic producers 
to take responsibility for post-con-
sumer plastic waste, requires a 
pause on new and expanded in-
dustrial facilities including plastic 
production, chemical recycling, 
and incineration facilities, and in-
stitutes a nationwide bottle bill. 
Dozens of states such as Califor-
nia, Washington, Oregon, and New 
York have legislation for producer 
responsibility moving through their 
legislatures. New Orleans unan-
imously passed a resolution that 
opposed the proposed Formosa 
Plastics megaplant in St. James 
Parish and further petrochemical 
buildout in Cancer Alley. There are 
over 20 states—including Vermont, 
Massachusetts, and Montana—
that have active bottle bills. 

The BFFPPA essentially turns 
off the tap on expanded industrial 
facilities until the EPA can update 
or create new environmental and 
health regulations. It also requires 
any new permits to undergo envi-
ronmental justice reviews and to 
deliver them to local communities 
early in the process. The bill would 
ensure that publications are trans-
lated and that live interpretation is 
provided at hearings. We can en-
sure that our communities know 

what is happening locally through 
written and oral communication 
that they can understand, in their 
native languages. 

States, the federal government, 
and consumers need to hold com-
panies accountable by incentiviz-
ing them to innovate, demanding 
that they use less packaging, con-
sider reusable or refillable options, 
and take the plastic lifecycle into 
account in purchasing. Initiatives 
that appear across the state and 
federal efforts include:

• Incentivizing shower gel man-
ufacturers to offer refills or reus-
able options and to manage any 
waste they produce with a goal of 
recycling at least 65% by 2027. 

• Starting as early as 2023, re-
quiring hotels and motels to have 
bulk stations for shampoo and 
conditioner instead of the mini 
shampoo, soap, and lotion con-
tainers.

• Requiring restaurants and 
food vendors to only give out 
compostable utensils and plastic 
straws upon request. 

The plastic industry lobby, 
backed by the fossil fuels indus-
try, is already pushing back on 
these state and national efforts. 
We need to hold accountable 
those who profit the most from 
pollution and these bills across 

the nation and in Washington, 
D.C., are a great start. The truth is 
that plastic isn’t cheap. Its cost is 
externalized to those at the fence 
lines of extraction, production, 
and waste. 

It’s time to address the plas-
tic pollution crisis at the national 
level. Thousands of GreenLati-
nos and members of the global 
Break Free From Plastics move-
ment are calling on Congress 
to break our society’s addiction 
to plastic. Our Latinx communi-
ties have long-standing practices 
that demonstrate to society ways 
to live without plastics. We must 
strive to end the harm that plastics 
are having on our health, our lives, 
our climate and our culture.

Yvette Arellano is a GreenLatinos 
board member and director of 
Fenceline Watch. Mariana Del 
Valle Prieto Cervantes is the 

water equity and ocean program 
manager for GreenLatinos. 
Originally posted at Prism, 

a BIPOC-led nonprofit news 
outlet that centers the people, 

places and issues currently 
underreported by national 

media.
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“
“Creo que a veces las 

personas subestiman a 
los trabajadores agrícolas. 
No tienen idea alguna de 
lo duro que trabajan”.

Lourdes Gutiérrez

empezó un negocio de manten-
imiento de jardines justo antes de 
la pandemia y no ha tenido mucho 
trabajo, mientras que su mamá tra-
baja de medio tiempo para poder 
cuidar a la hermana de tres años de 
Garcia. Después de que se gradúe 
la próxima primavera, espera ob-
tener una maestría en salud públi-
ca o un trabajo como mentora ayu-
dando a estudiantes de high school.

En high school, García con fre-
cuencia se sentía perdida; no le 
gustaba ir a la escuela y no estaba 
segura de lo que quería hacer con 
su vida. Pero cerca del final, algo 
encajó.

“No quiero trabajar en una gran-
ja después de high school”, dijo. “No 
quiero enfrentar dificultades como 
mis padres. Abrí los ojos y fue 
como, caray, seguir avanzando en 
mis estudios es algo que necesito 
hacer”.

Estudiar es una de las mejores 
maneras para que los trabajadores 
agrícolas y sus familias escapen de 
la inseguridad financiera crónica 
que muchos enfrentan. En Colora-
do, los salarios para por el trabajo 
agrícola y de muchas otras indus-
trias no se han mantenido al mis-
mo ritmo que el costo creciente 
de vida, especialmente en relación 
con la vivienda; por ejemplo, mien-

tras que hubo un aumento del 45 
por ciento en los salarios de los 
trabajadores agrícolas a nivel es-
tatal entre 2011 y 2020, en el Con-
dado de Weld (el mayor productor 
agrícola entre todos los condados 
de Colorado) los costos de la vivi-
enda casi se duplicaron durante el 
mismo período.

Recientemente, una madre 
soltera llegó a la oficina de Lourdes 
Gutiérrez; la mujer gana $12,000 al 
año, dinero que usa para manten-
erse a sí misma y a sus tres hijos. 
Lourdes Gutiérrez pensó: “¿Cómo 
lo hace?”

“Hay tanta necesidad”, agregó. 
“Sin estos programas no creo que 
sobrevivirían”. 

En Colorado, los trabajadores 
agrícolas no tienen el derecho de 
recibir el salario mínimo estatal de 
$12.32 por hora (aunque algunos 
trabajadores agrícolas ya ganan 
más que eso). Tampoco tienen el 
derecho de formar un sindicato y 
organizar paros laborales. En febre-
ro, un comité del senado estatal 
avanzó una propuesta de ley que 
incluiría a los trabajadores agrícolas 
en las protecciones laborales y de 
empleo de Colorado, como el sala-
rio mínimo y los derechos de pago 
por horas extra. La propuesta de 
ley de los Derechos de los Traba-

jadores Agrícolas está actualmente 
bajo consideración, y Gutiérrez de 
RMSER espera que la propues-
ta resulte en salarios más altos y 
mejores beneficios para los traba-
jadores agrícolas.

Mientras tanto, RMSER tiene 
un nuevo proyecto con MedCerts, 
una plataforma nacional de capac-
itación en línea financiada a través 
del programa de empleos que of-
rece a los trabajadores agrícolas 
un curso flexible de estudios en 
los campos de la tecnología de la 
información y los cuidados de sa-
lud. Ambos campos usualmente 
ofrecen profesiones más estables 
y salarios más altos. 

“La parte emocionante es el 
crecimiento profesional”, dijo San-
dy Mead, directora nacional de de-
sarrollo de la fuerza laboral para 
MedCerts. “Si recibes a alguien sin 

experiencia, puedes hacer que em-
piecen en un consultorio médico, 
donde su certificación en factura-
ción y codificación médica puede 
encaminarlos a una excelente car-
rera en el aspecto administrativo 
de los cuidados de salud”. 

Antes que Natalie Calderón, 
de 19 años de edad, se inscribiera 
al Programa Nacional de Empleo 
para Trabajadores Agrícolas, es-
taba trabajando en un invernade-
ro en Brighton y recibiendo dinero 
prestado de su padre para pagar 
por la universidad. Pero durante su 
primer año de estudios, se enteró 
a través de su tía de las becas di-
sponibles con el Programa Nacio-
nal de Empleo para Trabajadores 
Agrícolas y envió su solicitud. La 
ayuda financiera le permitió de-
jar su trabajo en el invernadero 
y encontrar trabajo como niñera 
privada, lo cual le dio más tiempo 
para estudiar. 

Luego, el pasado mes de 
noviembre, su abuelo murió de 
COVID-19 y dejó a la familia de 
Calderón enfrentando dificulta-
des para encontrar a alguien que 
cuidara a su abuela. Calderón optó 
por iniciar su certificación de cod-
ificación médica con MedCert 
además de sus clases en el cole-
gio comunitario porque eso le per-

mitiría conseguir un trabajo que 
pudiera realizar a distancia, una 
opción menos riesgosa durante la 
pandemia. Los domingos, todavía 
tiene tiempo para ir a la casa de su 
abuela y ayudar a cocinar y limpi-
ar, y deja tiempo para sus estudios 
por las tardes después de trabajar 
como niñera y tutora.

“Me está proporcionando una 
oportunidad estable que de otra 
manera no tendría”, dijo. 

Para Lourdes Gutiérrez, el pro-
grama de MedCerts confirma los 
talentos y la ética laboral de los 
trabajadores agrícolas. La mayoría 
habla dos idiomas, una aptitud muy 
buscada en muchos lugares de tra-
bajo, y balancea sus estudios con 
múltiples trabajos y responsabili-
dades familiares. 

“Creo que a veces las perso-
nas subestiman a los trabajadores 
agrícolas”, dijo. “No tienen idea al-
guna de lo duro que trabajan”.

Sarah Tory es una Periodista 
en Carbondale, Colorado. 

Traducido por Alejandra X. 
Castañeda. Reproducido con 

permiso de The Colorado Trust 
(www.coloradotrust.org).

Lea Mas Noticias de Portada en: 
ELSEMANARIO.US
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Nancy Espinoza and her son, Ezekiel, Visit Antonio’s grave at Forest Lawn in Long Beach, 
CA. / Nancy Espinoza y su hijo, Ezekiel, visitan la tumba de Antonio Espinoza en Forest Lawn, 

Long Beach, California.

Seven other Calstro Hospice 
staff members also got covid 
during the pandemic, said Jennifer 
Arrington, Calstro Hospice’s direc-
tor of patient care services.

Espinoza was a victim of bad 
timing, according to Dr. Lucy Hor-
ton, infectious disease special-
ist and associate professor at the 
University of California-San Diego 
School of Medicine.

The virus’s incubation period av-
erages five to seven days, she ex-
plained. “If you test positive a few 
days after the vaccine, chances are 
you actually got exposed before 
you even got your first dose,” she 
said.

Horton said people aren’t ful-
ly vaccinated until at least 14 days 

after their second dose of a two-
dose vaccine, or their first dose of 
a one-dose version. Early after the 
first dose, people don’t reap the 
benefit of the vaccine yet, she said.

“Even after you’re fully vaccinat-
ed, there still is a remaining risk,” 
said Horton, co-author of a let-
ter to the New England Journal of 
Medicine about post-vaccination 
infection rates among health care 
workers in California. “Even if it’s so 
much lower, it’s still present.”

Espinoza knew he wanted to 
care for others and go into health 
care since he was in high school, 
and realized the Hispanic commu-
nity needed Latino nurses in hos-
pice care, his wife said. “He made 
it his purpose to help the Hispan-

ic community understand hospice 
care and not be afraid of it,” she 
said.

On Jan. 15, Nancy Espinoza and 
the couple’s toddler, Ezekiel, spoke 
to Antonio over the phone for the 
last time. “I love you” were the last 
words she heard her husband say.

She was allowed to visit him 
right before he died on Jan. 25. He 
was intubated with an oxygen level 
of 25%.

Nancy Espinoza stood in the 
room alone with her husband for 
the last time. “I just wanted to be 
able to hold his hand and pray for 
him,” she said. “I wanted him to 
know that he wasn’t alone.”

Heidi de Marco is a Reporter 
and Producer for California 

Healthline.

This story is part of “Lost on 
the Frontline,” an ongoing 

project from The Guardian and 
Kaiser Health News that aims to 

document the lives of health care 
workers in the U.S. who die from 

COVID-19, and to investigate 
why so many are victims of the 

disease. This story was produced 
by Kaiser Health News, which 

publishes California Healthline, 
an editorially independent 

service of the California Health 
Care Foundation.

Read More COVID-19 News: 
ELSEMANARIO.US

Covid

California, y de varias residencias 
de mayores.

A los pocos meses de la pan-
demia, cuando Calstro Hospice 
empezó a atender a pacientes con 
covid, Espinoza ayudó a crear una 
unidad de covid. Parte de su traba-
jo consistía en asegurarse de que 
el personal tuviera suficiente equi-
po de protección, incluido él mis-
mo.

“A algunos les costaba conse-
guir el equipo de protección per-
sonal, pero su oficina contaba con 
el equipo adecuado”, aseguró su 
esposa y añadió que, justo antes 
de enfermar, recibió con entusias-
mo un gran cargamento de batas, 
mascarillas N95, escarpines y pro-
tectores faciales del condado de 
San Bernardino.

Espinoza cayó enfermo unos 
días después de su primera dosis 
de la vacuna de covid, el 5 de en-
ero, pero fue a trabajar pensando 
que era una reacción a la vacu-
na. “Tenía dolor de garganta y se 
sentía un poco indispuesto, pero 
nada importante”, dijo Nancy Espi-
noza. Los síntomas se convirtieron 
en fiebre y escalofríos, y el 10 de 
enero dio positivo para covid.

Otros siete miembros del per-
sonal de Calstro Hospice también 
se contagiaron de covid durante 
la pandemia, apuntó Jennifer Ar-
rington, directora de servicios de 
atención al paciente de Calstro 
Hospice.

Espinoza fue una víctima de las 
circunstancias, según la doctora 
Lucy Horton, especialista en en-
fermedades infecciosas y profe-
sora de la Escuela de Medicina de 
la Universidad de California-San 
Diego.

El período de incubación del 
virus es de cinco a siete días pro-
medio. “Si el resultado es positivo 
unos días después de la vacuna, lo 
más probable es que te hayas ex-
puesto antes de recibir la primera 
dosis”, explicó Horton.

Horton dijo que las personas no 
están completamente vacunadas 
hasta al menos 14 días después de 

la segunda dosis de una vacuna 
de dos dosis, o la primera dosis de 
una versión de una dosis. Y agregó 
que, inmediatamente después de 
la primera dosis, los beneficios de 
la vacuna todavía no están funcio-
nando a pleno.

“Incluso después de estar 
completamente vacunado, sigue 
habiendo un riesgo remanente”, 
advirtió Horton, coautora de una 
carta al New England Journal of 
Medicine sobre las tasas de infec-
ción post-vacunación entre los tra-
bajadores de la salud en California. 
“Aunque sea mucho menor, sigue 
estando presente”.

Espinoza sabía que quería 
cuidar de los demás y dedicarse 
a la atención de salud desde que 
estaba en la preparatoria, y se 
dio cuenta de que la comunidad 
hispana necesitaba enfermeros 
latinos de cuidados paliativos, dijo 
su mujer. “Se propuso ayudar a la 
comunidad hispana a entender el 
mundo de los cuidados paliativos y 
a no tenerle miedo”, señaló.

El 15 de enero, Nancy Espino-
za y el hijo pequeño de la pareja, 
Ezekiel, hablaron por teléfono con 
Antonio por última vez. “Te quiero” 
fueron las últimas palabras que es-
cuchó decir a su marido.

Le permitieron visitarlo justo an-
tes de morir, el 25 de enero. Estaba 
intubado con un nivel de oxígeno 
del 25%.

Nancy Espinoza estuvo en la 
habitación a solas con su marido 
por última vez. “Sólo quería sosten-
er su mano y rezar por él”, dijo. 
“Quería que supiera que no estaba 
solo”.

Heidi de Marco es una Reporter 
de California Healthline. Esta 

historia fue producida por 
Kaiser Health News, que publica 
California Healthline, un servicio 

editorialmente independiente 
de la California Health Care 

Foundation.

Leer Más Noticias de COVID-19: 
ELSEMANARIO.US
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the Advance Child Tax Credit pay-
ments.

• Another tool, the Child Tax 
Credit Update Portal, will initially 
enable anyone who has been de-
termined to be eligible for advance 
payments unenroll/ to opt out of 
the advance payment program. 
Later this year, it will allow people 
to check on the status of their pay-
ments, make updates to their infor-
mation, and be available in Span-
ish. More details will be available 
soon about the online Child Tax 
Credit Update Portal.

Child Tax Credit Changes
The American Rescue Plan 

raised the maximum Child Tax 
Credit in 2021 to $3,600 for quali-
fying children under the age of 6 
and to $3,000 per child for qual-
ifying children between ages 6 
and 17. Before 2021, the credit was 
worth up to $2,000 per eligible 
child, and 17 year-olds were not 
considered as qualifying children 
for the credit.

The new maximum credit is 
available to taxpayers with a modi-

fied adjusted gross income (AGI) of:
• $75,000 or less for singles,
• $112,500 or less for heads of 

household, and
• $150,000 or less for married 

couples filing a joint return and 
qualified widows and widowers.

For most people, modified AGI 
is the amount shown on Line 11 of 
their 2020 Form 1040 or 1040-SR. 
Above these income thresholds, 
the extra amount above the orig-
inal $2,000 credit — either $1,000 
or $1,600 per child — is reduced 
by $50 for every extra $1,000 in 
modified AGI.

In addition, the entire credit 
is fully refundable for 2021. This 
means that eligible families can 
get it, even if they owe no feder-
al income tax. Before this year, the 
refundable portion was limited to 
$1,400 per child.

The IRS urges community 
groups, non-profits, associations, 
education organizations, and oth-
ers with connections to people 
with children to share this critical 
information about the Child Tax 
Credit as well as other important 

benefits. The IRS will be providing 
in the near future additional ma-
terials and information that can 
be easily shared by social media, 
email and other methods.

For the most up-to-date infor-
mation on the Child Tax Credit and 
advance payments, visit Advance 
Child Tax Credit Payments in 2021.

For More National News: 
ELSEMANARIO.US
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Haylee Chavira, Frankie Ramos Jr. y Allen Castellanos (de adelante hacia atrás) plantan 
en un campo en la granja comunitaria La Semilla, en Anthony, N.M. / Haylee Chavira, 

Frankie Ramos Jr. and Allen Castellanos (front to back) plant a field at La Semilla Community 
Farm, in Anthony, N.M.

de su mandato como alcalde sirvió 
como comisionado del Condado 
de Doña Ana, hasta perder el asien-
to en las elecciones de 2020. 

"No tenemos tantos negocios o 
trabajos, realmente". 

Duelo y Barreras 
Después de 44 años de en-

señar en las escuelas locales, y 
de haber asistido él mismo a ellas, 
Gonzales conoció a muchos en la 
ciudad que enfermaron o murieron 
de COVID-19. Sin embargo, duran-
te meses la vacuna sólo estuvo di-
sponible en Las Cruces o El Paso. 
Para algunos residentes, especial-
mente los que no tienen coche, los 
lugares de vacunación eran prácti-
camente inaccesibles.

"Lo último que hice como comi-
sionado del condado fue asocia-
rme con el departamento de salud 
y servicios humanos del condado 
de Doña Ana para llevar la vacuna a 
La Clínica de Familia", dijo González, 
refiriéndose a uno de los únicos 
centros de salud del pueblo.

Sin embargo, los trabajadores 
agrícolas seguían teniendo poco 
acceso a las pruebas o a las vacu-
nas.

Antes de la pandemia, "los tra-
bajadores agrícolas ya estaban 
marginados", dijo Marentes, que de-
fiende a los trabajadores de toda la 
región de Río Grande. "La pandemia 
sólo empeoró las condiciones".

No hay forma de acceder a un 
centro de pruebas sin un vehículo, 
que muchos trabajadores agrícolas 
no tienen. Y muchos trabajadores 
no están dispuestos -o no pueden- 
a tomarse el día libre para hacerse 
la prueba. Algunos propietarios de 
explotaciones agrícolas de todo el 
país han amenazado con despedir 
a los trabajadores que den positivo 
en la prueba, lo que supone otro 
importante desincentivo, según in-
forman las noticias y los grupos de 
defensa.

Las barreras para vacunarse 
han resultado casi insuperables, 

como el complicado proceso de 
inscripción en línea, el miedo a 
perder el trabajo, el temor a la doc-
umentación y la falta de fe en el 
sistema sanitario estadounidense. 

Para hacer frente a estos prob-
lemas, una coalición de defen-
sores de los trabajadores agrícolas 
comenzó a organizar sus propias 
campañas de vacunación, incluida 
una en Tierra del Sol Housing Cor-
poration, un complejo de viviendas 
asequibles sin ánimo de lucro en 
Anthony donde viven muchos tra-
bajadores agrícolas. 

Sin embargo, Marentes sigue 
escuchando historias de traba-
jadores que mueren en sus casas, 
sin que los funcionarios del go-
bierno los tengan en cuenta. "Un 

trabajador agrícola murió recien-
temente en La Mesa", una comuni-
dad a 11 millas al norte de Antho-
ny, dijo en mayo. "Sólo lo supimos 
porque su familia nos lo dijo". 

"Nadie", añadió, "puede decirte 
el número de trabajadores agríco-
las que han muerto en el sur de 
Nuevo México".

Por ahora, se está asociando 
con otras organizaciones locales 
sin fines de lucro para recaudar 
dinero para un fondo de asisten-
cia en efectivo para ayudar a los 
trabajadores agrícolas, la mayoría 
de los cuales fueron excluidos 
de los programas de asistencia 
pública y federal; los trabajadores 
indocumentados no pueden co-
brar el desempleo y no recibieron 
los cheques de estímulo de la 
Ley CARES. El fondo de asisten-
cia ayudará a la gente a pagar el 
alquiler y los servicios públicos, o 
incluso a tomarse uno o dos días 
libres del trabajo para vacunarse, 
dijo Marentes, que ha estado haci-
endo entregas de alimentos en las 
casas de la gente. 

"Estos -dijo- son los tiempos de 
la solidaridad. Y el gesto de soli-
daridad más urgente es apoyar a 
los hombres, mujeres y niños que 
trabajan en el campo." 

Potencial Plantado
En el extremo norte de An-

thony, un mural recién pintado 
preside el paisaje soleado de la 
granja comunitaria La Semilla. Al 
otro lado de la fachada de un viejo 
contenedor de almacenamiento, 
dos manos de color adobe en-
rollan masa de maíz para hacer 
tortillas, cada una flanqueada por 
tallos de maíz azul vibrante de col-
or lapislázuli. 

El Centro Alimentario La Semi-
lla se fundó en 2010 en respuesta 
a la necesidad de una agricultura 
sostenible, con la misión de con-
struir un sistema alimentario equi-
tativo y proporcionar acceso a pro-
ductos frescos en toda la región 
de Paso del Norte. La pequeña 
granja comunitaria fue una con-
secuencia natural de ese proyec-
to: una granja de demostración en 
la que los estudiantes y el público 
pudieran aprender a cultivar al-
imentos en el paisaje del sur de 
Nuevo México, que sufre de es-
trés hídrico. 

En La Semilla, dijo Jasso, "quer-
emos estar en la mejor situación 
para continuar con la agricultura 
e incluir alimentos que el desierto 
pueda sostener". En la actualidad, 
la granja cultiva productos como 
la col rizada, el brócoli y la cala-
baza de invierno, y está deseando 
plantar nopales y mezquite.

El agua, por supuesto, es fun-
damental para cualquier cultivo. 
Y en el sur de Nuevo México es-
casea especialmente. Este año, 
el agua no se liberará de la presa 
de Elephant Butte en el tramo del 
Valle de Mesilla del Río Grande 
hasta junio, varios meses más tar-
de de lo habitual. Cuando llegue, 
el agua superficial seguirá siendo 
"realmente escasa esta tempora-
da", dijo Stephanie Walker, espe-
cialista en hortalizas de la Univer-
sidad Estatal de Nuevo México y 
coordinadora de desarrollo pro-
fesional del programa de Investi-
gación y Educación en Agricultura 
Sostenible del Oeste (SARE). 

El sistema global de produc-
ción y distribución de alimentos 
era "basura y explotador para em-
pezar", como dijo Jasso. El coro-
navirus no hizo más que revelar 
la profundidad de la crisis: aquí, 
en una de las regiones más pro-
ductivas desde el punto de vista 
agrícola de Nuevo México, y en un 
condado que ocupa el tercer lu-
gar en el estado por el número de 
granjas y ranchos, la inseguridad 
alimentaria es una de las preocu-
paciones más graves. En el con-
dado de Doña Ana, al menos una 
de cada seis personas ha pasado 
hambre.

Esto no es un desierto alimen-
tario, dijo Michelle Carreón, que 

Granjas

recoge historias de la comunidad 
sobre la justicia alimentaria en La 
Semilla: "Es un apartheid alimen-
tario".  

Cuando llegó el coronavirus, 
La Semilla respondió amplian-
do su mercado móvil Farm Fresh 
hasta convertirlo en un servicio 
completo y asequible de entrega 
de alimentos que funciona desde 
la parte trasera de dos furgonetas 
de transporte. Antes de la pan-
demia, distribuía productos a las 
escuelas de Las Cruces y Gads-
den y los vendía en los mercados 
agrícolas. Ahora, los empleados 
llevan cajas de maíz azul, miel y 
productos locales a las puertas 
de los residentes de Anthony, Las 
Cruces y El Paso.

Desde marzo de 2020, La Se-
milla ha distribuido 1.162 cajas de 
alimentos de su granja y de otras 
23 de la región, la mayoría de el-
las de menos de un acre. Todo lo 
que sobra se dona a la despensa 
de alimentos del Centro Intercul-
tural de Mujeres, un centro co-
munitario sin fines de lucro cerca 
del centro de Anthony.

"En América Latina", dijo Mary 
Carter, directora ejecutiva del 
centro, "la gente da a la iglesia. 
Aquí, se dan unos a otros".

Carter supervisa la despen-
sa de alimentos todos los jueves 
por la mañana. Todo el mun-
do es bienvenido a recoger una 
caja, incluidos los residentes 
tanto de Anthonys como de los 
pequeños pueblos de los alrede-
dores. La pandemia obligó a que 

los demás programas del centro 
quedaran inactivos, a excepción 
de la ayuda con cita previa para 
los inmigrantes que necesitan 
asesoramiento legal o apoyo con 
el papeleo para mantener su es-
tatus de residencia legal. 

El mural, pintado por la artis-
ta Christin Apodoca, nacida en El 
Paso, se inspiró en un evento vir-
tual celebrado por La Semilla el 
año pasado, en el que muchos 
participantes compartieron re-
cuerdos de cómo veían a sus 
madres y abuelas hacer tortillas 
de maíz. El maíz, para muchos, 
era un símbolo de lo que la visión 
a largo plazo podía deparar, de 
las tradiciones alimentarias que 
una vez se perdieron y que ahora 
reviven. 

La pandemia, dijo Jasso, "frenó 
todo", y en el proceso dejó al de-
scubierto las brechas del sistema 
alimentario. En su opinión, la tier-
ra contiene un proyecto para un 
futuro de sustento. Sólo hay que 
cuidarla.

Alicia Inez Guzmán es reportera 
de Searchlight New Mexico, 

una organización de noticias 
no partidista y sin fines de 

lucro dedicada al reportaje de 
investigación en Nuevo México.

Traducido por por Juan Carlos 
Uribe-The Weekly Issue/El 

Semanario.

Para Más Noticias de New México: 
ELSEMANARIO.US

proposal at the shareholders 
meeting of ConocoPhillips, the 
world’s 13th worst polluter, to re-
duce the emissions of the com-
mercial use of its products.

These victories, and many oth-
ers, are happening thanks to the 
unrelenting pressure of climate 
activists the world over, and not to 
the initiative of an industry that for 
decades has known, hidden and 
denied the catastrophic effects of 
its emissions on the atmosphere 
we all depend on.

Just days before, the Interna-
tional Energy Agency stated that 
new fossil fuel developments 
must completely stop this year in 
order to meet the goal of elimi-
nating all greenhouse emissions 
by 2050. In its strongest warning 
yet, the agency indicated that the 
sale of fossil fuel vehicles must 
end by 2030 and urged to double 
the global yearly energy invest-
ments to $5 trillion.

After this avalanche of bad 
fossil fuel news, during public 

hearings, Republican senators, 
hat in hand, implored the coun-
try´s megabanks to continue fi-
nancing of this industry, to which 
the banks gave a resounding yes.

Meanwhile, the Internation-
al Monetary Fund issued a stern 
warning that the climate emer-
gency could “absolutely” trigger 
a world financial crisis. Citing the 
catastrophic effects of weather 
disasters aggravated by glob-
al warming, the IMF researchers 
concluded that “the climate crisis 
is an existential crisis.”

It’s also a healthcare crisis. 
New research blames climate 
change for 37 percent of the 
world’s deaths due to excessive 
heat.

Evidence that oil and the fu-
ture don’t mix keeps piling up.

Javier Sierra is a Columnist with 
the Sierra Club.

Read More Commentary: 
ELSEMANARIO.US
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in Weld County—the biggest agri-
cultural producer of any Colorado 
county—had housing costs nearly 
double during the same period.

Recently, a single mother came 
into Lourdes Gutiérrez’s office; the 
woman makes $12,000 a year, 
which she uses to support herself 
and her three children. Lourdes 
Gutiérrez wondered: “How does 
she do it?”

“There’s so much need,” she 
added. “Without these programs 

I don’t think they’d be able to sur-
vive.”

In Colorado, farmworkers do 
not have the right to the state’s 
minimum wage of $12.32 per hour 
(though some agricultural workers 
already make above that level). Nor 
do they have the right to unionize 
and strike. In February, a state Sen-
ate committee advanced a bill that 
would include agricultural work-
ers under Colorado’s labor and 
employment protections, includ-
ing minimum wage and overtime 
rights. The Agricultural Workers’ 
Rights bill is currently under con-
sideration, and RMSER’s Gutiérrez 
hopes the bill will pave the way for 
higher wages for farmworkers and 
better benefits.

In the meantime, RMSER has a 
new venture with MedCerts, a na-
tional online training platform that’s 

funded through the jobs program 
and offers farmworkers a flexible 
course of study in the IT and health 
care fields—both of which typically 
offer more stable careers and high-
er wages.

“The exciting part is the career 
growth,” said Sandy Mead, Med-
Certs’ national director of work-
force development. “If you get 
someone with no experience, you 
can get their foot in the door in a 
medical office, where their certifi-
cation in medical billing and coding 
could lead them up to a great ca-
reer path on the office side of health 
care.”

Before Natalie Calderón, 19, en-
rolled in the National Farmwork-
er Jobs Program, she worked in a 
greenhouse in Brighton and was 
borrowing money from her dad to 
pay for college. But in her first year 

of college, she learned about the 
scholarships available through the 
National Farmworker Jobs Program 
from her aunt and applied. The fi-
nancial assistance allowed her to 
leave her greenhouse job and find 
work as a private nanny instead, 
which gave her more time to study.

Then, last November, her grand-
father died from COVID-19, leaving 
Calderón’s family scrambling to fig-
ure out caretaking for her grand-
mother. She opted to start Med-
Cert’s medical coding certification 
on top of her community college 
classes because it would lead to a 
job that could be done remotely—a 
safer job option during a pandemic. 
On Sundays, she still has time to go 
over to her grandmother’s house to 
help cook and clean, fitting in her 
coursework on afternoons after her 
nannying and tutoring jobs.

“It’s providing me with a stable 
opportunity that I wouldn’t have 
otherwise,” she said.

For Lourdes Gutiérrez, the Med-
Certs program is an affirmation of 
farmworkers’ talents and work eth-
ic. Most speak two languages—a 
sought-after skill in many work-
places—and balance their studies 
with multiple jobs and family re-
sponsibilities.

“I believe sometimes people 
take farmworkers for granted,” she 
said. “They have no idea how hard 
they work.”

Sarah Tory is a Journalist in Car-
bondale, Colorado. Reproduced 

with permission of The Colorado 
Trust (www.coloradotrust.org).

Read More Cover Features at: 
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of the town’s only health centers. 
Farmworkers, however, still had 

little access to testing or shots.
Before the pandemic, “farm-

workers were already marginal-
ized,” said Marentes, who advo-
cates for workers across the Rio 
Grande region. “The pandemic 
only made conditions worse.”

There is no way to access a 
drive-through testing center with-
out a vehicle, which many farm-
workers don’t have. And many la-
borers are unwilling — or unable 
— to take the day off from work 
to get tested. Some farm owners 
around the country have threat-
ened to fire workers who get a 
positive test, another major disin-
centive, news stories and advocacy 
groups report.

The barriers to getting vacci-
nated have proven almost insur-
mountable, including the compli-
cated online registration process, 
the fear of losing work, fears over 
documentation status and lack of 
faith in the American health-care 
system. 

To address the problems, a co-
alition of farmworker advocates 
began to organize their own vacci-
nation drives, including one at Tier-
ra del Sol Housing Corporation, a 
nonprofit affordable housing com-
plex in Anthony where many farm-
workers live. 

Still, Marentes continues to hear 
stories of workers dying at home, 
unaccounted for by government 
officials. “A farmworker recently 
died in La Mesa,” a community 11 
miles north of Anthony, he said in 
May. “We only knew because her 
family told us.” 

“Nobody,” he added, “can tell 
you the number of farmworkers 
who have died in southern New 

México.”
For now, he is partnering with 

other local nonprofits to raise mon-
ey for a cash-assistance fund to 
help farmworkers, a majority of 
whom were excluded from public 
and federal assistance programs; 
undocumented workers can’t col-
lect unemployment and didn’t re-
ceive CARES Act stimulus checks. 
The assistance fund will help peo-
ple pay for rent and utilities, or even 
take a day or two off work to get the 
vaccine, said Marentes, who’s been 
making food deliveries to people’s 
homes. 

“These,” he said, “are the times 
of solidarity. And the most urgent 
gesture of solidarity is to support 
the men, women and children 
working in the fields.” 

Potential Planted
On the northern edge of Antho-

ny, a freshly painted mural presides 
over La Semilla Community Farm’s 
sunbaked landscape. Across the 
facade of an old storage container, 
two adobe-colored hands roll corn 
masa for tortillas, each flanked by 
stalks of vibrant, lapis-colored blue 
corn. 

La Semilla Food Center was 
founded in 2010 in response to the 
need for sustainable farming, with 
a mission of building an equitable 
food system and providing access 
to fresh produce in the entire Paso 
del Norte region. The small com-
munity farm was a natural out-
growth of that project — a demon-
stration farm where students and 
the public could learn how to grow 
food in southern New México’s wa-
ter-stressed landscape. 

At La Semilla, Jasso said, “we 
want to be in the best situation to 
continue with agriculture and to 

include foods the desert can sus-
tain.” The farm currently grows pro-
duce such as kale, broccoli and 
winter squash, and is looking for-
ward to planting nopales and mes-
quite.

Water, of course, is critical for 
any crop. And southern New Méx-
ico is in particularly short supply. 
This year, water won’t be released 
from Elephant Butte Reservoir 
into the Mesilla Valley’s stretch of 
the Rio Grande until June, several 
months later than usual. When it 
does arrive, surface water will re-
main “really tight this season,” said 
Stephanie Walker, a vegetable 
specialist at New México State Uni-
versity and professional develop-
ment coordinator of the Western 
Sustainable Agriculture Research 
and Education (SARE) program. 

The global food production and 
distribution system was “garbage 
and exploitative to begin with,” as 
Jasso put it. The coronavirus only 
revealed the depths of the crisis: 
Here, in one of New México’s most 
agriculturally productive regions, 
and in a county that is third in the 

state for the number of farms and 
ranches, food insecurity is among 
the gravest concerns. In Doña Ana 
County, at least one in six people 
have gone hungry.

This is not a food desert, said 
Michelle Carreon, who gathers 
community stories about food jus-
tice at La Semilla: “It’s food apart-
heid.”  

When the coronavirus arrived, 
La Semilla responded by ramp-
ing up its Farm Fresh Mobile Mar-
ket into a full-fledged, affordable 
grocery-delivery service operat-
ing from the back of two transport 
vans. Before the pandemic, it had 
distributed produce to Las Cruces 
and Gadsden schools and sold it 
at farmers markets. Now, staffers 
bore boxes of blue corn, honey and 
local produce to the doorsteps of 
residents in Anthony, Las Cruces 
and El Paso.

Since March 2020, La Semilla 
has distributed 1,162 food boxes 
from its farm and 23 others in the 
region, most of them smaller than 
an acre. Anything leftover gets 
donated to the food pantry at the 

Women’s Intercultural Center, a 
nonprofit community hub near 
downtown Anthony.

“In Latin América,” said Mary 
Carter, the center’s executive di-
rector, “people give to the church. 
Here, they give to each other.”

Carter oversees the food pantry 
every Thursday morning. Every-
one is welcome to pick up a box, 
including residents from both An-
thonys and the surrounding small 
towns. The pandemic forced the 
center’s many other programs to 
go dormant, except for appoint-
ment-only help for immigrants 
who need legal advice or support 
with paperwork to maintain their 
legal-residency status. 

Painted by El Paso-born artist 
Christin Apodoca, the mural was 
inspired by a virtual event held 
by La Semilla last year, in which 
many participants shared memo-
ries of watching their mothers and 
grandmothers make corn tortillas. 
Corn, to many, was a symbol of 
what the long view could hold — 
of food traditions once lost and 
now reviving. 

The pandemic, Jasso said, 
“slowed everything down,” and in 
the process laid bare the breach-
es in the food system. The land, 
he believes, holds a blueprint for a 
future of sustenance. It just needs 
tending.

Alicia Inez Guzmán is a Reporter 
with Searchlight New Mexico, 

a non-partisan, nonprofit news 
organization dedicated to 

investigative reporting in New 
Mexico.

For More New México News: 
ELSEMANARIO.US
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Josh Jasso, farm manager at La Semilla, holds an okra start while talking to the staff 
about the day’s planting plans. / Josh Jasso, director de la granja de La Semilla, sostiene un 

arranque de okra mientras habla con el personal sobre los planes de plantación del día.

Farms

“
“I believe sometimes people 

take farmworkers for 
granted. They have no idea 

how hard they work.”

Lourdes Gutiérrez

Opportunities
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Classifieds / Classificados

Looking for a career and opportunity for growth, not just another job?

DUE TO EXPLOSIVE GROWTH, WE NEED TO ADD  
SEVERAL CREW MEMBERS

Enviromatic is a 48-year-old kitchen hood and grease exhaust cleaning  
company and are proud to say we are considered the best in the business.  

We have 13 regional shops serving 34 States. 

WE ARE HIRING IMMEDIATELY AND WILL TRAIN!

What you’ll do:
Clean commercial kitchen’s grease exhaust vent systems with  

pressure washing equipment and manual tools as needed.

What we need:
• Ability to work overnight
• Ability to travel as needed
• Valid drivers license with a good driving record
• Climb ladders, work in tight spaces and lift 75-100 lbs.

What we offer you:
• $17 per hour
• Company paid medical and dental insurance for the employee.
• 401K with company match
• Daily per diem when traveling

To apply:
Visit www.Enviromatic.com and apply under the “News & Jobs” tab 

Or email resume and/or work history 
and contact info to greg.smith@enviromatic.com

HELP WANTED HELP WANTED

¿Buscas una carrera y una oportunidad de crecimiento y no un trabajo más?

DEBIDO AL CRECIMIENTO EXPLOSIVO, NECESITAMOS 
AÑADIR VARIOS MIEMBROS A NUESTRO EQUIPO

Enviromatic es una empresa de limpieza de campanas de cocina y extractores 
de grasa con 48 años de antigüedad y estamos orgullosos de decir que somos 

considerados los mejores en el negocio. Tenemos 13 tiendas regionales que 
sirven a 34 Estados. 

¡ESTAMOS CONTRATANDO INMEDIATAMENTE Y DAREMOS CAPACITACIÓN!

Lo que harás:
Limpiar los sistemas de escape de grasa de las cocinas comerciales con equipos 

de lavado a presión y herramientas manuales según sea necesario.

Lo que necesitamos:
• Capacidad para trabajar durante la noche
• Capacidad para viajar según sea necesario
• Licencia de conducir válida con un buen historial de conducción
• Subir escaleras, trabajar en espacios reducidos y levantar 75-100 libras.

Lo que le ofrecemos:
• 15-17 dólares por hora
• Seguro médico y dental pagado por la empresa para el empleado.
• 401K con la contribución de la empresa
• Dietas diarias cuando se viaja

Para aplicar:
Visite www.Enviromatic.com y aplique bajo la pestaña "News & Jobs". O 
envíe por correo electrónico su currículum y/o su historial laboral y su 

información de contacto a greg.smith@enviromatic.com

abandonado la universidad y a 
los que hayan sido admitidos en 
una institución en los dos últimos 
años académicos pero hayan ret-
rasado su inscripción debido a la 
pandemia.

MSU Denver tiene un sólido 
historial de despliegue de "be-
cas de finalización" para apoyar 
a los estudiantes que han deja-
do de estudiar para terminar un 
grado, y esperamos ampliar ese 
trabajo gracias a los recursos dis-
ponibles en este proyecto de ley", 
dijo Simpkins.

El proyecto de ley también 
crearía la Iniciativa de Reen-
ganche de Colorado (CORE), que 
permitiría a las instituciones de 
cuatro años conceder títulos de 
asociado a los estudiantes que 
han dejado de estudiar y que han 
obtenido 70 o más créditos antes 
de retirarse de esa institución.

"Se ha demostrado que los gra-
dos asociados y las microcreden-
ciales aumentan el impulso hacia 
la finalización de un título univer-
sitario", dijo Simpkins. "La Inicia-
tiva CORE permitirá a Colorado 
duplicar las estrategias existentes 
como la transferencia inversa para 
asegurar que todos los estudi-
antes están obteniendo creden-
ciales que reflejan su aprendizaje 
y los impulsan al éxito académico 
y económico".

Rep. Julie McCluskie, uno de 
los patrocinadores del proyec-
to de ley junto con Rep. Naquet-
ta Ricks y Sens. Rachel Zenzing-
er y Barbara Kirkmeyer, dijo que 
muchos estudiantes tradicionales 
y no tradicionales no podían per-
mitirse el lujo de iniciar o continuar 
trabajando para obtener un título 
universitario o credencial porque 
sus vidas fueron trastornadas por 
la pandemia.

"Estos habitantes de Colorado 
son la futura fuerza de trabajo de 
nuestro estado, y nuestro proceso 
de desarrollo de la fuerza de tra-
bajo tiene fugas", dijo McCluskie. 
"Este es un momento crítico para 
actuar. Estamos haciendo una in-
versión significativa para volver a 
involucrar a los estudiantes y a los 
trabajadores y ponerlos de nuevo 
en el camino hacia mejores traba-
jos y mejores vidas”.

Matt Watson es Director 
Asociado de Comunicaciones 

Ejecutivas - Universidad 
Estatal Metropolitana de 

Denver, MSU RED. 

Traducido por por Juan Carlos 
Uribe-The Weekly Issue/El 

Semanario.
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